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Wr jetzt einmal die Seelen von Einharts Vater 

und Mutter rein fuͤr ſich gegeneinander klangen, 
was faſt nie mehr geſchah, war es nur eine mono— 
tone Diſſonanz. Laut oder heimlich. Einharts Vater 
war ein gewichtiger Ordnungsmann, ſchon als er 
die junge, wohlhabende Zigeunerd irne heiratete. Er 
war ein peinlich pflichtgetreuer Beamter, der damals 
ſchon eine höhere Poſtverwaltungsſtelle in einer klei⸗ 
nen Stadt verſehen, ein Mann von ſtrengen, ſolda⸗ 
tiſch gebundenen Formen im Umgang, mit ſcharfen, 
ſchwarzen Augen, die wenig und kurz lachten, ſo 
nebenhin nur, die ſelten aus der Wuͤrde kamen — 
mit einem dunklen, ſtrengen Schnurrbart, der ſo voll 
ſtand, daß die Hand ſich nie um ihn kuͤmmerte, die 
ſchon damals ſteif herabhing ohne Geſte, wenn ſie 
nicht eifrig und fluͤchtig mit dem großen Rohrhalter 
ihre Arbeit tat — oder auch leicht gebieteriſch ſich 
ſtreckte, wenn Herr Selle Anordnungen gab, oder 
etwas verwies. 

Wenn jetzt, in den wirklichen Widerwaͤrtigkeiten 
mit Einhart, Herr Selle erregt im Zimmer hin- und 
herging, mußte er die Haͤnde auf dem Ruͤcken feſt 
zuſammen nehmen, ſo gleichſam ſich ſelbſt noch mehr 
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bindend, daß er nicht doch einmal ſeine Würde ganz 
vergaͤße und dreinſchluͤge unter die phantaſtiſche, 
traumäugige Zigeunerbrut. So wenigſtens deuchte 
es jetzt dem alten Herren, wo Einhart ein Juͤngling 
geworden ganz mit den ſanften, rabenſchwarzen, un⸗ 
erwecklichen Glutaugen der Mutter und mit einer 
Seele voll regloſer Verachtung gegen alle Wuͤnſche 
und Forderungen, ſo weit ſie von Vaters Seite 
kamen und ein geordnetes, buͤrgerliches Fortkommen 
betrafen, und die einfach wie Meerwaſſer von einer 
Oljacke abtroffen, ſelbſt wenn wahre Gewaltwogen 
der Sittlichkeit den nur halb in dieſer Welt des 
Scheins ſich aufhaltenden Sinnierer und Laͤchler zu 
erſchuͤttern und auf rechte Wege zu bringen ver⸗ 
ſuchten. 

Es war ein Irrtum von Herrn Selle, daß ihm 
ſchien, als wenn er ſchon fruͤher, ſo gleichſam von 
Anfang an, Frau Selle mit den ſtrengen Blicken 
des Vorwurfs angeſehn. Wenn es auch Geiſtesge⸗ 
meinſchaft nie zwiſchen ihnen gegeben. Deſſen hatte 
Luiſa nie bedurft. Flammen waren zuſammenge⸗ 
ſchlagen. So gebunden er auch geweſen, ſtolz und 
wuͤrdig, die heißen Flammen ſchmelzen noch immer 
die Erſtarrungen. Flammen waren aus der jungen 
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Dunklen gekommen. Sie hatte noch jetzt Augen von 
verzehrender Sehnſucht. Wie ſie ihn angeſehen, der 
jung und kalt geſchienen, hatte ſie den Fels ſchmel⸗ 
zen wollen. Sie war wirklich eine Zigeunerin von 
Blut. Sie hatte wohl als einzige Tochter im Hauſe 
gegolten. In Wahrheit hatte man das Kind an der 
braunen Bruſt einer Zigeunermutter, die betteln kam 
und ſich krank hingeſchleppt, geſehen, es richtig gekauft 
und angenommen an Kindesſtatt. Natuͤrlich war 
Luiſa dann im Buͤrgerhauſe in ſanfter Erziehung 
aufgewachſen. Nur noch im Blicke lag manchmal 
etwas Demuͤtiges oder auch Wildes, was leicht ein⸗ 
ſank und ſich vergaß, daß das Maͤdchen dann lange 
wie erſtarrt geſchienen. Schön war Luiſa nie ge⸗ 
weſen, braungelben Geſichtes, ein wenig ſchmal und 
leicht welk. Etwas Kochendes, etwas Verzehrendes 
im Blicke nur. Aber das kam nur von ferne. Als 
wenn ein weiter Garten ſtiller Traumblumen laͤge 
in Demut und Trauer, und über hohe Gitterſtaͤbe 
ſaͤhe der Haß herein mit ſpitzen, gelben Blicken. 
Aber ihre dunklen Augen lachten dann auch gleich, 
wenn der Haß kam. Daß Herr Selle wenn nicht 
eine ſanfte, doch eine achtlos verſoͤhnte, hinlachende 
Demuͤtige in beginnenden Uneinigkeiten vor ſich ge⸗ 


5 


habt, als die Gluten Luiſas Fälter geworden, die 
erſten Kinder an ihrer Bruſt geſogen, ihr Auge wie 
einer Raubtiermutter Auge, ihr ſchlanker, jäher Leib 
wie einer Tigermutter Leib zum Haßſprunge bereit 
uͤber der Brut gewacht. Damals hatte Herr Selle 
nur eins ums andere der dunklen, lieblichen Maͤd⸗ 
chenkinder in Luiſas Fuͤrſorge und zehrender Mutter⸗ 
pflege angeſehen, und hatte Frau Selle nur wieder 
heiß begehrt, eine Jugend die andere, ſchmachtend 
und unbeſonnen, und durch keine Harmonien anders 
gebunden, als die Glut des Blutes und der Sinne, 
und es war in ihm wirklich immer wieder Wuͤrde 
und Pflicht und ſonſtiges ſittliches Meinen in des 
Begehrens heißer Quelle ertrunken. 

Das war lange her. 

Einhart war jetzt über die Sechzehn, noch ſehr 
ſchmaͤchtig und faſt wie ein Knabe. Es waren außer⸗ 
dem vier Schweſtern im Hauſe. So kamen ſie nach 
der Reihe: Johanna, Katharina, Einhart, Roſa und 
Emma. Mutter und Vater kannten ſich kaum noch. 
Leib und Leben ſtand nun da und hier. Herr Selle 
ſprach jetzt überhaupt nicht. Oder wenn er ſprach, 
ſprach er zu niemand recht, nur ſo mit ernſtem 
Blick in die Luft. Er hatte eine hohe Stellung er: 
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Kommen. Auch Frau Selle fühlte das. Er war ge: 
heimer Rat. Die ſchwarzaͤugigen Toͤchter ſahen an 
ihm auf und ſtreichelten ihn. Sie verſuchten ihm 
auch in die Augen zu ſehen. Wenn es jetzt ein 
Zerwuͤrfnis gab um Einhart, der wie ein ſchriller 
Ton allmaͤhlich in dumpfes Bruͤten klang, dann ver— 
mochten die phlegmatiſchen Zigeunerfraͤulein, die ſie 
faſt alle ſchon geworden, doch noch wieder ſchlau die 
Diſſonanzen leiſe zu verſtreichen. Sie ſtillten der 
Mutter dann oft plotzlich aufquellende Ratloſigkeit 
mit leicht geſponnenen Schmeichelgeweben und um— 
ſtellten den erregten Herrn Geheimrat, der im Schlaf— 
rock eifrig auf dem weichen Teppich hinſchritt, noch 
immer mit auf dem Rüden feſt verſchraͤnkten Haͤn⸗ 
den, und ließen ihn nicht aus ihren Liebesblicken. 
Dann gab es noch immer eine Heiterkeit ſchließlich. 

In Frau Selle, die jetzt verwelkt ausſah, nicht ſehr 
fett, nur gelb und verzehrt, kam dann aus dem 
Sich-ratlos-wiſſen, das wie ein Aufkochen im Blick 
gefunkelt, das leichte, laͤſſige Verachtungslachen, das 
faſt in Demut vor den jungen Augen ſich weghob. 

Mit den vier Toͤchtern war Frau Selle heimlich 
eins. Und der ſtrenge Herr Selle ergab ſich Schmei⸗ 
chelwort und Schmeichelblicken der vier dunklen 
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Schönen, die in dem Bruder Einhart ein geliebtes 
Raͤtſel ſahen, und Roſa, die dritte, das eigentliche 
Ereignis anſtaunte. 

Naͤmlich das war es zumeiſt: Es war ein ſtrenges 
Pflichtleben, das Herr Selle fuͤhrte. Er hatte nur 
Reglementbuͤcher und Reſkripte vor ſeiner Seele, 
mußte immerfort nur an ſolche Dinge denken, die 
im Grunde fuͤr ſeine Seele nichts bedeuteten, nur 
für ſeine Pflicht. Die Inventarien der großen Poſten, 
lange Berechnungen für all die Sendungen, deren 
Seelen in Kuverts verborgen ſteckten und ihn nichts 
angingen. Das erfuͤllte ihn. Er hatte ſogar im 
Traume oft nur Zahlen in ſeiner Seele. Seine 
Seele war wie eine graue Kammer, in der nicht 
einmal die Dinge ſelber, nur Merkzeichen und Num⸗ 
mern von den Dingen noch hingen. So lebte er 
in der großen Mietwohnung mitten in der engen 
Straße der Reſidenzſtadt ohne Stoͤrung und durch⸗ 
aus zufrieden. Da ſah er unten die bekannten 
Menſchen gehen, die ihn ehrten und gruͤßten, die ihn 
in ſeiner Wuͤrde kannten. Und es fehlte nicht das 
heimliche Gefuͤhl, daß die Wuͤrde mit den Jahren 
noch zu hoͤheren Titeln und Auszeichnungen an— 
wuchs. 


Aber Frau Selle traumte und die Töchter traͤum⸗ 
ten. Wenn die auf der Straße oder gar in den 
Fruͤhlingsanlagen allein hingingen, ſahen ſie wie 
eine Schar huſchender Voͤgel aus, im Begriffe und 
bereit, die welke, gelbe, in vornehm buͤrgerliche Huͤllen 
maskierte, fremdartig⸗jaͤhe Mama mit ſich irgend 
wohin empor und fort zu reißen. Alles war dann 
ſtuͤrmiſch und laut, vertraͤumt und ruͤckſichtslos. Sie 
kuͤmmerten ſich um niemand. Ihre haſtigen Stim⸗ 
men klangen alle ein wenig heiſer. Miteinander 
allein vor der Mutter war eine jede wie losgebun⸗ 
den. Eine jede hatte fuͤr ſich etwas Verſucheriſches 
im Blick. Wenn Maͤnner kamen, ſahen ſie nicht 
ſcheu. Aber dieſe Art war mehr nur Mut aus der 
Hoͤhe, mehr wie ein herausfordernder Widerſtreit, 
der manchen hart traf wie ein Schlag, daß er ſie 
dann verfolgte und faſt wie einen Trotz der Liebe 
empfand. Loſe, ungehaltene, ſchoͤne, dunkelfarbige 
Zigeunerdirnen in fließenden Fruͤhlingsroben wie 
helle Kuͤchlein um die alte Glucke. Die aber frei⸗ 
lich dann geſetzt ſich reckten und wie vornehme, 
ſtolze Fraͤulein gingen, wenn der Herr Rat 
Selle es einmal in Wuͤrde ſelbſt unternahm, Sonn⸗ 
tags mit hinauszuwandern und neben Frau Selle 
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ſtumm und ſteif emporgeredt in den Frühling zu 
ziehen. 

Die blühenden Kirſchen entzuͤckten auch ihn. We⸗ 
nigſtens bekamen ſeine Augen einen richtigen Kraͤhen⸗ 
fuß, der die ganze Zeit ſtarr an der Schläfe ſtand. 
Und er nahm auch eine Bluͤte, die die aͤlteſte Toch⸗ 
ter Johanna ihm ſanft und mit Grazie lachend ins 
Knopfloch geſteckt. Indes Katharina und Roſa und 
Emma um ihn draußen, wo fie Kuchen und Kaffee— 
flaſchen am Waldſaume ausgepackt, ſich wohlig traͤge 
dehnten. Waͤhrend Herr Selle mitten auf einem 
Plaid aufrecht ſaß, umbaut von einem Gehege von 
Bluͤtenaͤſten, die die vier Dirnen im Übermut von 
Obſt⸗ und Weidenbaͤumen am Damme herabgeriſſen. 

Frau Selle war dann kindlich und weich, trieb 
ſich achtlos allein auf der Wieſe nach Blumen her⸗ 
um, kam mit Straͤußen und ſtreichelte jetzt auch 
einmal Herrn Selles ſtraffe Wange, die ſich mit hal⸗ 
bem Blick Muͤhe gab, wie lachend auszuſehen. 

Wer die Menſchen dann von ferne ſah, mochte 
an gluͤckliche Menſchen denken. 

Frau Selle, ſo in Freiheit und unter Bluͤten, 
traͤumte dann hin. Und die ſchwarzbraunen Toͤch— 
ter traͤumten und dehnten ihre jungen, ſchmieg— 
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ſamen Leiber der Fruͤhlingserde nahe, mit einer 
Seele voll unbeſtimmter, heimlicher Glut. Und 
Herr Selle ſaß ſtrengaufgerichtet, ließ es ſich ſchmecken 
und trank den Kaffee, in den ſich faſt wunderlich 
ein Beigeſchmack miſchte, den er monieren gewollt, 
ehe er heiter merkte, daß es der Bluͤtenduft des 
Fruͤhlings ſelber war. 

Freilich gab es gewoͤhnlich zum Schluß dann ein 
Argernis, weil Einhart zuerſt zuruͤckgeblieben in der 
Abſicht, etwas von dem Geſehenen in ſein Skizzen⸗ 
buch abzuzeichnen, und weil es ſich dann gewoͤhnlich 
herausſtellte, daß er nicht mehr ſich zur Familie 
herzugefunden. Herr Selle fand das unbegreiflich, 
machte Frau Selle fuͤr derartige Vertraͤumtheiten 
durchaus verantwortlich, und man zog oft nicht ohne 
neuerwachten Groll in die zweite Etage des grauen 
Miethauſes ein. Der Vater hatte nun wieder ſein 
altes Mißtrauen. Er meinte in gedaͤmpfter Em⸗ 
poͤrung gar, Frau Selle unterſtütze den Trieb. Er 
gab zu verſtehen, daß der Junge mit Abſicht den 
Weg verfehlt, wenn Einhart daheim ſich damit zu 
entſchuldigen ſuchte. Es gab eine richtige Diſſonanz 
aus dieſem Fruͤhlingsgange, in die nur muhſam 
ſtimmend dann Johanna, Katharina und Emma ihre 
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Blicke und Worte einmifchten, Einhart ſtumm und 
dumm, die Mutter ſtumm und ihre Augen demuͤtig 
und gleichguͤltig machten, bis Roſa mit leiſer Zaͤrt⸗ 
lichkeit zugleich des Herrn Selle Augen fing und 
ſeine Wange ſanft ſtrich. 
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n der Familie Selle ging offen alles nach dem 

Geheimrat. Der ſtrenge Geiſt waltete immer, 
ſolange der alte, ſehr gerade aufrechtgehende Herr 
im Hauſe war. Und nichts war zu ſpuͤren, daß von 
Blutswegen in des Geheimrats Hauſe im Grunde 
noch immer etwas von einem ganz fremden Geiſte 
und Leben umging. Außenhin waren die Selles, 
wenn man ſie auch da und dort neckend die Zigeuner 
nannte, eine ganz vornehme Familie. Bis auf den 
gelbbraunen Hautton von Frau Selle und die laͤſſig 
traͤgen Bewegungen jeder einzigen dieſer vier dun⸗ 
kelfarbigen Toͤchter, die ſich in den teppichweichbe⸗ 
legten Zimmern am Klavier oder vor einem Malwerk 
halbtaͤtig amuͤſiert herumdehnten, hätte man beim 
erſten Eintreten ins Haus an nichts anderes denken 
koͤnnen. 

Herr Selle hatte alles Phantaſtiſche durchaus fern 
gehalten. 

Der Flur war faſt zu voll geſtellt. Der Eintre— 
tende, wenn er ſich beim Ablegen des Mantels oder 
ſo auch nur eine Linie weiter ausrecken mußte, 
lief Gefahr, Leuchter oder Schirmlampen oder eine 
Hutſchachtel oder Vaſe gar mit Blumen, die dort 
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im Verborgenen kuͤmmerlich blühten, herabzureißen. 
Das ſah durchaus nicht phantaſtiſch aus. Eher, wie 
das Entree bei einem Haͤndler, der gleich im erſten 
Eindruck verraͤt, daß nun erſt drinnen in allen Raͤu⸗ 
men Schraͤnke und Schuͤbe mit gutem Hausrat uͤber⸗ 
fuͤllt ſind. 

So ſchlimm war es nun innen nicht. Da brachte 
doch der vergilbte, blaue Pluͤſch im Mittelraume, 
der auf einem großen Sofapolſter und zwei Seſſeln 
ſich ausgebreitet, ein wenig Buntheit. Und gar im 
Salon der Frau Selle daneben zeigte der weiche, 
große Teppich, der noch ziemlich neu war, eine 
rieſige, blaue Blumenſtaude mitten in den gelben 
Spiegel eingewoben, was man kaum haͤtte denken 
ſollen, weil Herr Selle ſelbſt dieſen Teppich zum 
Geburtstag fuͤr Frau Selle ausgeſucht und gekauft 
hatte. 

In dieſem Salon ſtand auch ein Schreibtiſch fuͤr 
Frau Selle, obwohl Frau Selle ſelbſt eigentlich nie 
ſchrieb, und fo nur die Toͤchter, die ſich ſogar im 
Hauſe Briefe ſchrieben, um ihren Lebensdrang heim⸗ 
lich auszutoben, ſich um den Platz davor zanken oder 
barſch anfahren konnten. 

Alle Phantasmen waren aus dieſen Raͤumen 
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und von dieſen Menſchen ſichtbarlich völlig fortge⸗ 
trieben, ſolange der ſtrenge Blick des Herrn Selle 
alles zuſammenhielt und beherrſchte. Es kam dazu, 
daß in dem Arbeitszimmer des Herrn Geheimrat 
ſelbſt lange Reihen Buͤcher in gleicher Uniform, un— 
ermeßliche Regiſterreihen von A bis O oder Z ſtan— 
den, kalt papieren gebunden in Grau, ſo daß nur 
die Ruͤckenſchilde gruͤn oder rot zu glaͤnzen wagten. 
Und an den wenigen ſchmalen Wandflaͤchen, die frei 
geblieben, hingen kleine Medaillonbildchen, gelehrte, 
ſteife Geſichter mit Brillen auf der Naſe, die aus⸗ 
ſahen, als haͤtten ſie auch ſchon ewig in Regiſtern 
und Buchſtaben herumgeſucht. Denn Herrn Selles 
Vater war ein beruͤhmter Altertumsforſcher ge⸗ 
weſen, ein verſunkengrabender Kenner aller ehrwuͤr⸗ 
digen Dokumente deutſcher Vergangenheit. Herr 
Selle liebte dieſe Tatſache mit ſtrengem Stolz in 
der Familie zu betonen. Er ſelbſt bedauerte dabei 
hundertmal im Leben, ſich in dieſen Quellen nicht 
haben gruͤndlich erquicken zu koͤnnen. 

„Aber bei mir zu Hauſe hieß es, verdiene bald! 
Wir waren zwoͤlf Kinder. Bei meinem ehrwuͤrdigen 
Herrn Vater gab es dann gar keine Unklarheit, keine 
Fata morgana. Er ſah und beſtimmte. Da gab 
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es kein Widerreden. Und ſchließlich kann ein tüch- 
tiger Menſch ſich an jedem Platze bewaͤhren,“ ſagte 
er dann mit einer entfernten Genugtuung. So 
waren aus ſolcher Erinnerung auch die Namen der 
Kinder bis auf den erſten, der von Frau Selles 
Pflegemutter ſtammte, deutſch geworden. So hießen 
die Kinder alſo: Johanna, Katharina, Einhart, 
Roſa und Emma. Denn mit Knaben war es bei 
Einhart geblieben. 

Und es lag unter Namen, die „aus dem deutſchen 
Altertume“ ſtammten, und unter dem ſtrengen, farb⸗ 
los⸗gleichmaͤßigen Pflichtenleben, und in dem phan⸗ 
taſieloſen Gehaͤuſe, darein Herr Geheimrat Selle 
und die ganze, dunkle Geheimratsfamilie eingefangen 
war, der alte, unverſiegliche Quell Sehnſucht und 
Traum der Seele ganz verſchuͤttet. 

Sicherlich ganz verſchuͤttet. 

Denn ſchon Frau Selle war als Maͤdchen von 
kleinlichmahnender, innigverſorgter Buͤrgerliebe um⸗ 
geben geweſen, hatte es nur zu gut gehabt, hatte 
ſich ſchmuͤcken und einzig tun koͤnnen, und hatte 
in ſolchem leichtſinnigꝙ-ſchwaͤrmeriſchen Flitterleben 
die heimlichen Flammen ihres huͤpfenden Blutes 
verfladern laſſen. Schon ihre Augen und Seele 
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hätten nicht gewußt, wo für ihre Sehnſuchten groß 
anderes finden? Nun gar die der vier Maͤdchen, 
die eines Geheimrats Toͤchter waren. 

Der Feuerbrand der alten, treibenden Naturſehn— 
ſucht, die Atemnot in engen Raͤumen, die Luſt ins 
Unbeſtimmte hinaus, wie Voͤgel ziehen nach ſuͤdlichen 
Paradieſen, oder wie Winde ziehen, in Wipfeln 
zauſen und mit vom Knoſpendufte vollgeſogenen 
Kuß luſtig weiter wirbeln uͤber Heide und Weide 
und Waldtaͤler, in Traumfetzen regten ſie ſich in 
den Geheimratsdirnen, in den traͤgen Bewegungen 
der jungen, jachen Leiber, in einem fluͤchtigen Blick 
wie im Haſſe und Streite kam daran eine Erinne⸗ 
rung. Aber alles waͤre auch hier wie in der Mutter 
ohne Deutung und Sinn geweſen, ohne Drang, ohne 
Hoffnung, ohne Nachhall und Darſtellung, ſolange 
das Jungvolk eitel der Wohlhabenheit ſtarre Ehren 
genoß —: wäre nicht eben unter dem Namen Einhart 
ein rechter Nimmerſatt von Traum und Verachtung, 
ein unheilbar Unbuͤrgerlicher, einer, dem es aus 
langem Wandertum der Urvaͤter mit heißen Purpur— 
bildern im Blute umging, verborgen geweſen. 

Herrn Geheimrat Selle ſchien dieſer Bengel bald 
hoffnungslos. Man kann ſagen, die ganze Geheim⸗ 
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ratsfamilie wäre wie ein erſtarrtes Idyll in Dunkel⸗ 
farben erſchienen: Der Herr ein grauer Kraterrand 
und drumherum viele ſtille, lockende Blumen auf 
der erſtarrten Lava erwachſen. Wenn nicht Einhart 
im Grunde ein brennendes Feuer, eine ohne Ab⸗ 
ſicht ungebaͤndigte, ziellos aufquellende Lebensſucht 
heimlich mit ſich getragen haͤtte, aus Ehre und 
Schranken der grauen, eingeſchnuͤrten, kleinen, ſonnen⸗ 
loſen, getünchten Pflichtenwelt auf irgend eine, ihm 
ſelbſt in dieſer Jugend noch voͤllig unklare Weiſe zu 
entfliehen. 

Wie dieſer Junge mit ſeinen ſechszehn Jahren 
ſchon allein ausſah! Schlank, faſt wie wenn er Vogel⸗ 
glieder haͤtte. Ganz gerade gewachſen. Aber auch 
einen ſchmaͤchtigen Vogelhals. Und fettes, raben⸗ 
ſchwarzes Schlichthaar, davon Straͤhne immer in die 
Stirn fielen. Das Geſicht ſehr mager und gelb. 
Die Augen in Dunkelweiß ſo tief funkelnd, wenn 
er haßte oder in Abwehr außblitzte, obwohl er meiſt 
eine faſt lächerliche Gutmuͤtigkeit und ſcheue Einfalt 
zeigte, und faſt nie wußte, ob er gelebt oder nur 
getraͤumt, was er redete. 

Heimlich rauchte er, wo er konnte, gleichgültig 
Was. 
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Die Schweſtern ftedten ihm allerhand zu, und die 
Mutter desgleichen. 

Eine feine, ſchmale Stirn, daran eine leichte 
Aderſchwellung in Zeiten der Freude, hatte er, eine 
feine, ſchmale Naſe und gerade, ſchmale, frohe 
Lippen, aus denen die vom Rauchen leicht gelben 
Zaͤhne ſahen. 

Wer ihn jo betrachtete, war entſetzlich erſtaunt, 
daß dieſer junge Mann Einhart hieß, und noch 
mehr daruͤber, daß er eines ſtrengen Geheimrats 
Sohn war. 

Man konnte ihm anſchaffen, was man wollte. 
Alles war gleich hin. Man konnte ihn mahnen, 
ſorgfaͤltig und auf ſeine Reinlichkeit achtſam zu ſein. 
Es gaͤbe keinen, der in ſolchen Traͤumen leben 
und noch haͤtte wiſſen koͤnnen, wofuͤr man Seife 
und Waſſer brauchte und wie die Traumdinge rei— 
ner waſchen? Er ſelbſt ging vor ſich im Traume 
hin, und hatte nie ein Gefuͤhl, daß er je und je 
Schmutz an Haaren und Halſe, Nägeln und Haͤn⸗ 
den, und an ſeinen Kleidern mit ſich brachte, wo er 
ging und ſtand. Nun, daß da gerade Herr Selle 
nicht gluͤcklich war uͤber ſolches zuchtloſes Leben, 
kann man begreifen. Es gab jetzt ewig Szenen um 
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Einhart. Man mußte ſich allmählich ſchaͤmen, wenn 
er einmal von den Schweſtern unbemerkt unter Be⸗ 
ſuche hereingekommen. Draußen putzten und ſaͤu⸗ 
berten ihn dann erſt die Schweſtern. Und er lachte 
kindlich dazu. 

Die Mutter hatte heimlich einen Hang zu ihm. 
Wenn ſie ihn auch nur ſah, ſtrich ſie ihm immer 
flüchtig die gelbgraue Wangenhaut. Der Mutter 
gegenuͤber war auch er immer geradezu wie ein de⸗ 
muͤtiger Hund. Es lag in ihr fuͤr Einhart etwas, 
was er ſinnlos und wie nichts in der Welt liebte. 
Und fuͤr ſie ſchien ſich in Einhart wieder herzuſtellen, 
ſo ins Unbeſtimmte, was ſie immer verloren gefuͤhlt. 
So ſah Frau Selle mit traͤger Verachtung faſt, 
wenn ſie alle erſt um den Tiſch ſaßen, zu Vater, 
aber zu Einhart mit jaͤher, heimlicher Glut in den 
Mienen, die ſo graugelb waren, wie feine, nur welk 
und alt. 

Und Frau Selle hatte es oft fuͤr ſich amuͤſiert, 
wenn er das Eſſen verpaßt, draußen in der Sand⸗ 
kuhle gelegen, Igeln nachgetrachtet im Weizenfelde, 
mit Kindesblicken ewig einer Lerche Jubel zugeſtarrt 
bis zum Blenden, und ſtatt des Kalbsbratens mit 
truͤber, duͤnner Sauce daheim einfach Ahre um 
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Ahre vom Weizenfelde ausgekoͤrnert und mit feinen 
Zähnen, unter Träumen oben im Hirn, zermahlen 
hatte. 

Dann hatte er ihr alles umſtaͤndlich erzaͤhlen 
muͤſſen, daß Frau Selles Augen unaufhoͤrlich dabei 
lachten. Auch wenn es ſchon Auftritte gegeben 
mit Vater. Wobei Mutter natuͤrlich gar nicht erſt 
hatte wagen koͤnnen, gegen deſſen Wuͤnſche und Be— 
ſtimmungen aufzukommen. 

Aber heimlich, da hatte man beiſammen geſeſſen, 
wenn der Herr Geheimrat geraden Ganges mit dem 
Schirm unter den Armen die Straße entlang gegangen, 
und man ihn um die Ecke hin endlich hatte ver⸗ 
ſchwinden ſehen. Da kam jede einzelne der Schwe— 
ſtern, um Einhart um den Hals zu nehmen. Roſa 
zuerſt, die ihn ein Stuͤck drollig hinzog, wobei er 
noch immer abſichtlich ein dummes Geſicht behielt. 
Auch wenn der Tuſch noch jetzt manchmal mit Hand» 
greiflichkeiten geendet. Alle kamen, Johanna, Ka— 
tharina, und die Juͤngſte, Emma, und faßten ihn 
um den Hals von hinten oder von vorn. Und 
Roſa kuͤßte ihn phantaſtiſch auf die Augen, die 
dann pfiffig lachten, als wie dem Sturmwind des 
Vaters und ſeiner Wuͤrde mit Drolligkeit nach. 
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Und Mutter, verſorgt und geaͤngſtigt noch, begann, 
ſelber immer luſtiger werdend, ihn auszufragen, 
wenn ſie die ſchon beluſtigten Schalksblicke ſah, 
mit denen Einhart ſeine verſonnenen, Vergeſſen 
bringenden Fahrten draußen in Heide und Wildnis 
ſpuͤrſinnig zu erzählen und Buntes und wie aus 
maͤrchenſchoͤnen Dingen Erleſenes hineinzuweben 
wußte. Dann ſtanden die vier Schweſtern mit Stau⸗ 
nen und ſahen in Einhart etwas, wie ein unglaub⸗ 
lich neckiſches, wagſames Raͤtſelweſen, das ſie liebten, 
das ihnen unter die armgrauen Ereigniſſe des her⸗ 
koͤmmlich-buͤrgerlichen Geheimratlebens ein ganz 
neues Fuͤhlen und neue Feſte brachte. Sie lach⸗ 
ten uͤber den ungekaͤmmten, ungewaſchenen Jun⸗ 
gen, deſſen Augen Diebe ſchienen, und uͤber die 
zerriſſenen und verwitterten Kleider und die ver⸗ 
wetzten, verwahrloſten Stiefeln. Und jede wußte 
jetzt auch, daß man ohne ſolche Opfer nichts der⸗ 
gleichen erleben könnte. Eine jede der vier dun⸗ 
kelfarbigen Dirnen haͤtte es dann am liebſten gleich 
auch verſucht. Alle, auch Mutter, trug trotz der 
verborgenen Pein des Zerwuͤrfniſſes immer ein 
Gluck fort aus dieſem das Leben jo wegwerfenden 
Juͤngling. 
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Einhart war bald ein Juͤngling, fo dürftig und 
ſchmaͤchtig er auch mit feinen Jahren noch ausſah. 
An ſolchem Tage ſahen alle heimlich auf den Herrn 
Geheimrat, wie auf eine langweilige Geſetzestafel, 
die ſtreng verfuͤgte, was man laͤngſt tauſendmal 
kannte. Und wenn er erſt wieder heimgekommen, 
fuͤhlte man es in allem, daß es eine jede der Da— 
men, alt und jung, heimlich entruͤſtete, wie die harte 
Wuͤrde dem gruͤnen Wucherreis mit dem glutaͤugigen 
Sanftblick blind und mißlaunig alles frohe Treiben 
knicken wollte. Da hatte Herr Selle keine ſeiner 
Töchter in feiner Arbeitsſtube hocken, wie fonft ge: 
woͤhnlich. Niemand empfing ihn. Er mußte am 
Tiſche ſtumme Muͤnder unter den ſammetnen, ge⸗ 
ſenkten Blicken ſehen. Alles war da nicht, als wenn 
fie draußen auf der Wieſe und im Walde und gluͤck⸗ 
liche Menſchen waͤren, wie es einem Fernen ſo er⸗ 
ſchienen. Hier ſaß der Herr Selle, ſteif und ge= 
halten, mit ſtrengen Blicken, nun auch ſichtlich ge⸗ 
aͤrgert. Aber mit beſtimmter Verachtung deſſen und 
nur gewappnet, zu gebieten. Und dort ſaß die ganze, 
junge Brut, enttaͤuſcht und voll Entſagung. Daß 
nur Frau Selle dann und wann, als wenn ſie ſich 
aus Traͤumen ploͤtzlich beſoͤnne, dem wuͤrdigen Herrn 
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etwas an Fleiſch oder den Brotkorb, wenn fie feine 
Augen am Tiſche ſuchen ſah, hinreichte. Und Ein⸗ 
hart ſaß dann unter ihnen immer mit einem ver⸗ 
lorenen, einfaͤltigen Laͤcheln. 
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Res war die dritte der vier Geheimratstoͤchter. 
Sie kam hinter Einhart, und war nur etwa 
ein knappes Jahr jünger als er. Ein ſeltſam 
frommes Mädchen ſchien fie, jemehr fie den Kinder⸗ 
jahren entwuchs und in den Kaͤmpfen um Einhart 
in der Familie ſich zu einer Art heimlichen Schutz⸗ 
patrons von Einhart entwickelte. 

Roſa war dunkel, wie alle. Auch einen Anflug 
brauner Hautfarbe, wenn auch am unſcheinbarſten, 
hatte ſie. Ihr Haar, das jetzt, wo ſie eine Jung⸗ 
frau wurde, in breiten Scheiteln uͤber den Ohren 
hing, war glaͤnzend ſchwarz, wie Jet, und ihre Brauen 
feinbogig, wie ſchmale Rabenfedern. Aber im Dun⸗ 
kelglanz der großen Sammetaugen lag kein zehrendes 
Feuer, nur eine ferne Mildigkeit, und die ſchmale, 
leicht ſpitze Naſe zeigte auf einen immer ein wenig 
geöffneten Mund, der ſanft wie ein Schnitt in 
friſches, dunkelgluͤhes Fruchtfleiſch, weich und zärtlich 
ſchien, und nur zaͤrtlichen, verſoͤhnlichen, verhaltnen 
Worten ſich ſchmiegte. 

Herr Selle konnte Roſa in dieſer Zeit nicht an⸗ 
ſehen, ohne nicht heimlich begluͤckt zu ſein. Die 
drei andern Maͤdchen, von denen Johanna und Katha— 
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rina um die Zwanzig waren und alſo erwachſen 
und ſehr reſolut, und die kleine Emma noch ein 
rechter Backfiſch kaum, nur gerade in den Flegel⸗ 
jahren, amuͤſierten ſich ſpoͤttiſch Uber den frommen 
Hauch, der uͤber Roſas Weſen ſich ausgebreitet, und 
Roſa ſtand alſo in dieſer Zeit in gewiſſem Sinne 
allein. 

Nicht etwa, daß ſie mit Frau Selle und den 
Schweſtern in der Vergoͤtterung Einharts uneins 
geweſen. Ganz im Gegenteil. Was ihre Einſam⸗ 
keit ſchuf, war der Umſtand, daß Herr Geheimrat, 
ebenſo wie Einhart, Roſa durchaus bevorzugten. 
Herr Selle ſah in dieſem Maͤdchen allmaͤhlich eine 
beſondere Lebensfreude, daß er ſie ruͤhmte vor allen 
in ihrer Zucht und Scheuheit. Daß er die keuſche 
Erſcheinung auch offen mit einer, ſeinem ſonſtigen 
ſtrengen Blicke ungewohnten Waͤrme anſah, und nur 
ihr es ſchließlich allein noch gelang, eine Laſt recht⸗ 
zeitig zu loͤſen, wenn es Gewitter gegeben, oder 
wenn der Vater in ſich erregt in die Familie ge: 
treten war. 

Und was Einhart betraf: die großen Madchen 
waren ihm zu ruͤckſichtslos geworden. Sie konn⸗ 
ten auch rein nichts von feinen Heimlichkeiten für 
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ſich behalten. Sie ruͤhmten ſich womöglich vor der 
Koͤchin. Sie gloſſierten alles behaglich laut und 
offen, wie es große Damen tun, und nahmen ſich 
nicht in Acht, ſelbſt wenn Vater in der Naͤhe 
war. 

Auch Freundinnen wurde es zugetragen. Es 
daͤuchte Einhart auch ſo etwas, wie wenn ſie vor 
den andern Fraͤulein halb gezwungen mit einſtimmten 
in eine Art ſittlichen Bedenkens, wenn es die Situa⸗ 
tion zu fordern ſchien. Einhart lachte auch daruͤber. 
Aber er hatte einen Halt allmaͤhlich nur an Roſa, 
die eine Geheimnistraͤgerin war und fuͤr ſich genug 
hatte, ohne eitel nach außen zu blicken. Sie beſaß 
eine ſtolze, ſanfte Verſchloſſenheit gegen jedermann. 
Auch gegen Mutter. Auch Frau Selle war das 
Maͤdchen, wie ſie es manchmal mild und vertraͤumt 
ausſprach, ein biſſel entwachſen. „Das iſt allzu fruͤh 
begonnen,“ meinte fie dann in fanfter Verzicht⸗ 
leiſtung. 

Roſa hatte begonnen, Traͤume ſelbſtaͤndiger Art 
zu gewinnen. Man ſah es ihr an. Sie ſah nicht 
nur Albernheiten in Einharts Draͤngen und Taten. 
Ernſt galten fie ihr. Sie empfand, ein wenig heim: 
lich verletzt, Abwehr gegen das zu laute Vergnügen, 


27 


was ſelbſt die geliebte Mutter manchmal bei Einharts 
ſeltſamen Unternehmungen zeigte. Sie hatte etwas 
von einer milden, uͤberlegenen Weisheit, ſo duͤnkte 
es Einhart damals. Sie verſtand ſeinen Lebens⸗ 
ſinn vollkommen. Sie redete dagegen nie ein Wort. 
Nur gegen das, was im Außeren man vermeiden 
konnte, mahnte ſie: 

„Du kannſt nicht gehen, wie ein Stromer, ge⸗ 
liebter frere!” ſagte ſie von oben luſtig ohne zu 
lachen. „Das kann Vater natuͤrlich nicht dulden. 
Aber das verſtehe ich ja, daß man nicht lebt hinter 
den Schulbuͤchern und auf guten Polſterſtuͤhlen.“ 
Roſa hatte auch einmal zufaͤllig etwas von Char⸗ 
lotte Corday geleſen, und hatte ins Unbeſtimmte 
ein Ideal von einer alles fuͤrs Vaterland opfernden 
Frau gewonnen. Schöne, weite, draͤngende Gefühle 
ging es in ihr hin, wie Melodien ohne Gegenſtand. 
Das gab nun Einhart eine Grundlage. Er ſah ſich 
gewiſſermaßen erkannt. Das Maͤdchen gab ſeinen 
Schalkſpielen einen Sinn erſt, daß er vor ihr eine 
drolligfrohe, verlockende Gehobenheit empfand. Das 
alles verband ihn der zarten Roſa und machte, daß 
er jetzt mehr Gewichtigkeit ſelber in ſeinem Tun zu 
erſehnen angefangen. 
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s waren Zigeuner auf dem Plan vor der Stadt. 

Draußen lag ein See, und am Ufer ſtanden Erlen 
aufrecht, und Weidengebuͤſche hingen ins Waſſer. 
Weil es Sommer war, konnte man lagern. Ein⸗ 
hart hatte noch am Nachmittag gleich die Gelegen— 
heit ſich angeſehen. Ein junger apolliniſch-juͤdiſcher 
Mann, mit einem flaumigen Barte, der Pavo hieß, 
ſpielte, als der Abend verſank, im Daͤmmer der 
Sterne die ſchmelzende Geige, und das ſchöne, ſonn⸗ 
gebräunte Volk in bunten Fetzen tanzte und flog 
in der Wieſenflaͤche. 

Einhart hatte gleich etwas empfunden, wie um 
ſich ſelber gebracht. Er hatte das ganze Abend— 
neigen ſchon erſt in der Nähe geſtanden, die gruͤ⸗ 
nen Planwagen, die im Rubinlicht ragten, um— 
ſchlichen und die falben, ſtruppigen Pferde ange: 
ſtaunt, die an den Wagenkaͤſten knabberten oder 
das Gras am Boden nagten. Einhart hatte dann 
an der Boͤſchung ſich unter die Kinder der Armen 
und einige Arbeitsleute gemiſcht, die auch herum⸗ 
ſtanden und auf die ſeltſame Horde ſtaunten. 

Eine junge Mutter, wie ein gelbes, aͤgyptiſches 
Weib, ſtand mit dem Kind an der Bruſt im Freien. 
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Waͤhrend eine alte, großaͤugige Zigeunermutter im 
Wageninnern kochte, daß der Rauch unaufhoͤrlich dick 
aus der kleinen Eſſe ſchlug. 

Weiße Ziegen weideten am Hange. 

Einhart ſtand — und ſtarrte und ſtarrte, als wenn 
rein nur das waͤre, was ſich vor ſeinen Blicken und 
Ohren begab. Wie nicht wirklich duͤnkte er ſich und 
ihm dieſe Welt. Wie ſelbſt verjagt hinziehend und doch 
in Taͤnzen und fluͤchtiger, luſtiger Raſt. Die Luſt 
daran machte ſeine Augen wie verzehrt. Da waren 
auch zwei halbwuͤchſige Zigeunerdirnen, melancholiſch 
und traͤge. Die trockenen Schwarzhaare hudelten 
um die Stirn, wie ihm. Die beiden kamen zu ihm 
nahe heran und lachten ihn gutmuͤtig an. Sie 
nahmen ſeine Haͤnde pruͤfend in ihre duͤnnen, harten 
Finger. Er mußte an ſich halten, daß er nicht einen 
Sprung in die Luͤfte tat, wie ein Bajazzo, oder wie 
ein junger, dummer Fruͤhlingsfaun mit Nymphen, ſich 
im tollen Wirbel drehend, als Pavos Geige eingeſetzt. 

Ein Rauſch ging in ihm, eine Selbſtvergeſſen⸗ 
heit ohnegleichen, eine richtige Ohnmacht. Nicht, 
als wenn er die Sinne verlor. Durchaus nicht. Nur 
allen Willen, etwas anderes noch zu ſein, als was 
ihn jetzt erfüllte, 
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Die dunklen, lumpigen Dirnen konnten zudem 
ihr Lachen nicht laſſen, ihr weiches, kindliches Locken. 
Weil er in feiner fiebernden Unruhe doch noch ein— 
mal zuruͤckgetreten. 

Seine Blicke ſuchten ununterbrochen den jungen, 
ſchönen Zigeunerſpieler. Die junge Mutter war unter 
die Arbeitsleute gekommen. Sie hatte das Kind in den 
Wagen zuruͤckgetragen und drehte jetzt eine Zigarre 
in ihrem Munde. Ein Geſicht, wie das einer Koptin, 
gelbgrau, mit gebogener Naſe, ſtreng, kniſterndes 
Zottelhaar um die Stirn, nicht voll, duͤrftig, und ein 
duͤrftiges Zoͤpfchen hinten, das ihr nachlaͤſſig, blau 
gebunden, im Nacken ſtarrte. Die blaue Kattunjacke 
ſtand offen, daß man die knoſpenfriſchen Bruͤſte ſah. 
Sie kam Schritt um Schritt, mit ihren Dunkelblicken 
lautlos und achtlos um Feuer bittend. Die Arbeiter 
machten ein paar gemeine Gloſſen und lachten. Ein⸗ 
hart hörte es nicht. Es zog ihn und trieb ihn gleich» 
zeitig. Der Gedanke an Roſa, und daß ſie es ſehen 
muͤßte, war in ihm erwacht. Der Sternenhimmel 
begann ſchon zu blinken. Immer wieder kamen die 
zwei ſtahlſchlanken Dirnen, die ſeine Augen ſuchten, 
als haͤtten ſie an ihm etwas Beſonderes ausgefunden, 
und lachten über ihn kindlich ſchalkiſch untereinander. 
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Und die Geigentöne gingen jetzt ſchon im ftilien 
Reigen. Der Mond ging auf und ſtieg ſtummgolden 
in den Raum, ferne über den ſchwarzen Wäldern, 
Von ferne hallte ein Kuckucksruf, unaufhoͤrlich weich 
ſich wiederholend. Es war eine Juninacht. Uner⸗ 
meßlich die ſilberne Blankheit des ſanften Waſſer⸗ 
ſpiegels, weil das Mondlicht ihn ſtreichelte. 

Einhart hatte es nicht mehr ausgehalten. Er war 
wie ſinnlos fortgeeilt, geirrt, weil noch immer zu⸗ 
ruͤckgebunden, und doch wie im Wirbel. Die heißen 
Geigentoͤne des braunen Zigeuners gingen mit ihm 
und die weiße Dunkelnacht, und die Maͤdchenblicke, 
und es ſchwirrte rings, wie von Daͤmonen in weicher 
Daͤmmerluft. So war er in Zwaͤngen in die Woh⸗ 
nung der Geheimraͤtlichen zuruͤckgerannt. 

Der Zufall wollte, daß nur Frau Selle und die 
Schweſtern daheim waren. Der Herr Geheimrat 
ſelbſt hatte im Amt eine Hinderung gehabt und 
hatte heimgeſchickt, daß er auswaͤrts aͤße. Er ſaß 
unterdeſſen in einer kleinen Weinſtube mit einigen 
Herren ſeines Reſſorts beim Glaſe, und man er⸗ 
zählte allerhand Poſtvorkommniſſe, beſprach auch 
einen Fall ſchwerer Defraudation genauer und ernſt⸗ 
lich, ehe man wieder lachte und pokulierte. So 
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war Einhart gut ins Haus gekommen. Über fein 
Herz, ſo voll tollen Spaßes es war, ſank jetzt wie 
demütig zuſammen, daß er fein Fieber plotzlich 
niederpreßte und nur einfältig laͤchelnd daſtand, als 
Frau Selle ihm die Straͤhne liebevoll aus der 
Stirn ſtrich. Frau Selle hatte in einem loſen 
Sommerkleide am Fenſter geſtanden. Auch ſie 
laͤchelte nur guͤtig. Johanna und Katharina ver⸗ 
ſtanden nicht recht, warum Einhart heut nicht redete. 
Dann waren die beiden mit Mutter auf den Balkon 
getreten. Auch fuͤr ſie alle hatte ſich jetzt der 
Silbermond in die Welt gehoben. Auf den Daͤchern 
lagen Spiegelſcheine, und es umfloß alle Dinge mit 
Silberfaͤden. Johanna redete laut, wie glaͤnzend 
der Mond im Ather ſchwaͤmme. Sie machte einen 
Witz von Liebenden im Mondenſchein. Einhart 
mußte hell hinauslachen. Er war im Zimmerdunkel 
zuruͤckgeblieben. Auch Roſa, die gleich mit der feinen 
Witterung der Seele zu ahnen begonnen, daß in 
Einhart neugeſponnene Traͤume ſich rührten und 
laut werden wollten — nur fuͤr ſie. Sie hatte ihn 
jetzt unter den Arm gefaßt und legte ihre Wange 
ſanft an die ſeine. Da begann Einhart auch ſchon 
erregt zu fluͤſtern. „Komm!“ ſagte er ganz leiſe, 
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„komm!“ — — — „Wohin?“ fagte Roſa. Und man 
hatte kaum draußen eine Weinranke am Balkon im 
Silberlichte wanken ſehen. Und dann war Einhart 
nach einigen beſtimmten, ſtummen Zeichen ploͤtzlich 
gegangen. Er hatte fein Bett in einer Boden⸗ 
kammer. 

Aber ſpaͤter, als alles ſchlief im Hauſe, und weil 
Herr Selle noch immer nicht nach Haus gekommen, 
huſchten Einhart und Roſa in die Monddaͤmmer 
hinaus und liefen hin in die bruͤnſtigen Taͤnze im 
Silberſchein, unter die ſich auch einige Dienſtmaͤdchen 
und junge Arbeitsleute mit eingelaſſen, daß nun, 
ſchon gegen Mitternacht, ein ewiger Reigen hin und 
her, von der monotonen, ſehnſuͤchtig naͤſelnden Weiſe 
der einſamen Geige hingefuͤhrt, im Mondlicht ſchwebte. 
Die Schatten tanzten mit unter dem wogenden und 
ringelnden, bleichlichten Fremdvolk auf der weißen 
Wieſe. Eine ſtumme Inbrunſt ſpann in der Nacht⸗ 
luft, dann und wann nur von Rufen oder einem 
jaͤhen Schrei fluͤchtig unterbrochen. Eine lange 
Fackelflamme gaukelte in Rauch, die Inſekten um⸗ 
ſchwirrten. Falter verflogen ſich in Einharts Geſicht, 
daß er ſie, fluͤchtig erweckt, dann doch achtlos nur 
wieder in der Hand hielt. In allen Geſichtern lag 
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ein ewiges Laͤcheln. Auch in Einharts. Auch in 
Roſas. Einhart und Roſa hielten ſich aneinander, 
langſam und ſcheu, und ganz erſtaunt noch immer 
und nichts wagend, beide nur ganz dieſe klingende, 
treibende Raͤtſeldaͤmmerwelt, fiebernd von losgebund— 
nen Trieben, ganz den ſeltſamen Dunkelleuten hin— 
gegeben. : 

Und jetzt mit noch größeren Augen lachend, 
als der weiße Wieſenplan rein lag, alles erſchoͤpft 
beiſeite getreten, und nur die beiden Zigeuner— 
dirnen herangeflogen, in der Leibesmitte ſich greifend, 
ihre nackten Fuͤße ſtreckend und ſtampfend wie in 
wildem, taumelnden Einvernehmen, und ſich loͤſten 
und auseinanderſchwangen, ſtumm faſt, ewig ge— 
neigt in ſchwebendem Gleichgewicht. Gar nicht 
mehr Laͤcheln, Feier in den heiß blickenden Mienen, 
dann und wann einen heiſeren Schrei hinausgebend, 
wie ein Vogel ſchrillt, rafend fo hin, inbruͤnſtig, wie 
in Gottesdienſt, daß die Menge ringsum wie im 
Mitleiden den Atem anhielt. 

Einhart hatte dann, er wußte nicht wie, eine 
der Dirnen umgriffen und hatte zu ſpringen und 
zu tollen begonnen, weil ſich auch Roſa gar nicht 
mehr eingehalten, im Taumel dem jungen Zigeuner 
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im Arm gelegen und ohne Ruͤckblicken den Geigen⸗ 
klaͤngen der Nacht ſich willenlos hingegeben. 

Aber ſie war ebenſo ploͤtzlich geflohen. 

Der Zigeunerjuͤngling hatte ſie unverſehens hart um 
den Leib gegriffen, ſie an ſich geriſſen und ſie ſinnlos 
zu liebkoſen und ins Geſicht hinein zu kuͤſſen gewagt. 
Da war es wie eine Furie hinter ihr aufgeſprungen, 
daß ſie beſinnungslos lief und lief, nicht mehr hinter 
ſich ſehend, und daß ſie atemlos und geſcheucht auch 
ſchon vor der Haustuͤr ſtand, den Schluͤſſel im 
Schloſſe zitternd umdrehend, und als wenn ſie im 
naͤchſten Augenblicke zuſammenſinken und ſterben 
gemußt. | 

Aber da draußen ſpielte Pavo noch immer 
ſeine ſchmelzende Weiſe. Die alte Zigeunermutter 
wiegte ihre breiten Huͤften und ſchlug die Haͤnde. 
Wie eine Grimaſſe hielt das Laͤcheln alle Geſichter. 
Auch auf dem Geſicht der jungen Zigeunerfrau lag 
ein weiches Schmerzlachen, und Franziska gluͤhte 
und kreiſchte, indem ſie den tollen Einhart mit ſich 
herumriß. 

Einhart erwachte erſt, als er ſich endlich nach 
Roſa einmal umgeſehen und entdeckt hatte, daß ſie 
nicht mehr unter den fahlen Nachtgeſichtern zu finden 
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war. Der Mond ging eben am Horizonte zur Ruͤſte. 
Einhart lief nach Hauſe, die einſamen Straßen 
haſtend entlang und ſtahl ſich uͤber die Mauer des 
Hofes und durch die verlaſſene Hintertuͤr in ſeine 
Dachkammer. Aber weil Herr Selle ſelbſt auch ſpaͤt 
heimgekommen und deshalb nicht am Fruͤhſtuͤckstiſch 
der Familie erſchien, war das Geheimnis dieſer 
Nacht verborgen geblieben und blieb einſtweilen 
ohne Folgen fuͤr Einhart. 
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D Realſchule der Stadt lag an einem im Mittel 

gebreiteten Geſchaͤftsplatze. Ein dreiſtoͤckiges, 
rotes Gebaͤude, drohte ſie mit maͤchtiger, langwei⸗ 
liger, fenſterreicher Faſſade, wenn Einhart, ſeinen 
buͤcherquellenden Torniſter ſchief auf die Huͤfte ge⸗ 
ſtemmt, um die Ecke des kleinen Nebenweges von 
der Promenade her einbog. Drohen oder auch 
locken kann man ſagen. Weil alle Dinge in der 
Welt, in der Einhart lebte, fuͤr ihn ſolchen Doppel⸗ 
ſinn hatten. Dieſe breite, geſpreizte, rote Haus⸗ 
wand machte ihn manchmal gerade ſo ferne lachen, 
als wie ſein ſtraͤhnhaariges, gelbgraues Geſicht ein 
plößliches Lächeln nicht unterdruͤcken konnte, wenn 
der Herr Geheimrat mit ganzer Wuͤrde und Poſitur 
und mit allerlei ergruͤndenden Abwandlungen ihm 
ſtreng mahnend dieſelbe Schlußzeile durch die Ohren 
zog wie den Putzer durch den Zylinder: „Werde 
etwas Tuͤchtiges! — Der Menſch muß etwas Tuͤch—⸗ 
tiges ſein! — Jeder muß ein wuͤrdiges Mitglied 
der Menſchengeſellſchaft werden! — Werde meinet⸗ 
halben Schuſter oder Schneider. Das faͤnde ich 
zwar nicht uͤbermaͤßig ehrend in der Stellung, die 
ich erklommen. Aber trotzdem! — Nur werde etwas 


38 


Tuͤchtiges! In jedem Amte und Berufe kann man 
ſeine Tuͤchtigkeit zeigen. Und das macht den 
Mann.“ 

Einhart mußte dann, wie geſagt, oft unverſehens 
lächeln. Es kam ihm plößli manchmal der alte 
Herr mit dem vollen, grauen Schnurrbart und dem 
ſtrengbewegten Munde, mit der befehlenden Geſte, 
die ſofort in die ganze Steifheit des gehaltenen 
Ernſtes zuruͤckſank, wenn er im ratloſen Gefühle 
auf dem weichen Teppich auf- und abwogte, derart 
liebevoll komiſch und Mitleid erregend vor, das, 
was der Vater wuͤrdiges Mitglied der Menfchens 
geſellſchaft und ehrend nannte, ſo ungreifbar ferne 
und matt und grau, daß Einhart in ſeinem ploͤtz— 
lichen Zwang, womoͤglich rund hinauszulachen mit 
Zaͤrtlichkeit, eine vollkommene Einfalt in ſeine Zuͤge 
bekam, und Herr Selle dann jedesmal dachte, daß 
er es mit einem unheilbaren Toren zu tun haͤtte. 

Einhart ſtand dann oft ewig wie angewurzelt. Er 
drehte ohn' Unterlaß an ſeinem Jackenzipfel herum. 
Das gutmuͤtige Schalkslachen druͤckte die dunklen 
Brandaugen klein und gab ihnen eine ſeltſame Ver⸗ 
ſchlagenheit, die ſich den Tag uͤber kaum noch loͤſte. 
Daß auch Frau Selle ſelbſt, wenn ſie ihn endlich 
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ſanft weckte, ſich flüchtig aͤrgern konnte über den 
ſchlauen Ausdruck, der durchaus nicht nach Reue 
ausſah, nur mehr nach toller Laune, die unter der 
einfältigen Armenſuͤndergrimaſſe aufflammen gewollt 
und doch nur heimlich umgegangen war. Das 
machte Kopf und Auge und Ohr und das Blut 
und die Muskeln und die Nerven, die Einhart 
hießen. Zucken und Jucken tat manchmal das alles, 
gleichwie uͤber ſich ſelber hinwegzuſpringen. Die 
Augen zudem, wenn ſie ſich ſchloſſen, ſanken ſehend 
in Purpurfelder. Und in den Ohren klangen luſtige 
Spruͤche und Pfiffe. Nun gar jetzt, wo er dem 
flaͤmiſchen Breitmaul Schule entgegenging und in 
die großen hundert Augen, in die Fenſter, ſeine 
luſtigen Blicke fluͤchtig hinaufwarf. 

Eben war man im Begriff, die Fenſter allent⸗ 
halben oben und unten zu ſchließen, weil Einhart, 
wie immer, im letzten Augenblick um die Ecke ſtob. 
Im erſten Stockwerk hockte ein blonder, großer 
Bengel im Fenſter, der ſich weit hinausbog und 
ihm winkte und zuſchrie. Man ſah auch, daß 
ſich der Blonde wohllaunig in die Klaſſe zuruͤck⸗ 
gewendet, und hatte ein Hallo verklingen hoͤren, 
als ſich das Fenſter vollends ſchloß. 
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Einhart war immer prickelnd erwartet. Ein rechter 
Faxen macher unter den durcheinander lümmelnden 
Knabengeſichtern, und wie ein Strohhalm manch— 
mal, der im Winde herumhupft. In der Klaſſe 
konnte man ohne ihn mit den Freipauſen nicht fertig 
werden. Wenn er am Tuͤrpfoſten nach dem Korridor 
lehnte, hatte er gleich allerlei Zuhörer. Er erzählte 
die widerſinnigſten Späße in wirren Maͤrchenformen, 
wo er Vaͤter und Alte in Baͤren oder Steine, und 
Kinder in weiſe Koͤnige verwandelte durch Zauber— 
mittel, und ſich ſelber einen Narren nannte, dem 
alles in der Welt auf den Kopf geſtellt deuchte. 

Einmal benahm er ſich auch, als wenn er ſich 
als ein richtiger Affe fühlte, langgliedrig und be⸗ 
hende zugleich, ſo daß er ſeinen Schulgenoſſen 
dann ein ewiges Schauſpiel Eines gab, der zum 
Klettern geboren wäre, allenthalben in hockender 
Stellung auf Fenſterbrettern, Katheder oder gar 
Ofen ſaß und ihnen derart allerlei lockende Dinge 
von Urwaͤldern und Wanderungen an Schlingpflanzen 
und in den hoͤchſten Wipfelräumen nachahmte. Dazu 
immer erzaͤhlend: „Etwas Tuͤchtiges! Nur etwas 
Tuͤchtiges!“ ſagte er dann. „Und wenn es ein Affe 
im Urwald iſt, nur etwas Tuͤchtiges, das macht 
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den Mann!“ Eine Korona Knaben ſah nur ſchon 
ſeine pfiffigen Mienen und lachte. Einige der be⸗ 
daͤchtigeren Schuͤler gaben nur ſeine Worte weiter 
und erluſtigten ſich an feinen Einfällen. Und alle 
wußten, daß er daheim ganz und gar nichts lernte, 
und lachten ſchon heimlich in dem Gefühle, wie 
dieſer dunkle Fuchs dann vor dem langen, ſcharfen 
und ſchneidenden Ordinarius wuͤrde in laͤchelnde 
Einfalt einſinken, als ob er ſchon nicht mehr wuͤßte, 
was ein weißes Schneegloͤckchen im Fruͤhling waͤre 
oder die hellerlichte Sonne? Aber es war doch 
auch des Geheimrates Sohn, eines Mannes, der 
bedeutende Karriere gemacht und ſicherlich noch 
weiter zu Ehren aufging. Im Grunde ſaß man in 
der ganzen Lehrerſchaft wie auf Kohlen. Nur gut, 
daß Einhart in der aͤußerlichen Koͤrperlichkeit nicht 
zu ſehr aus ſeiner Klaſſe herausgewachſen. Alle 
ſeine Mitſchuͤler waren um Jahre juͤnger als er. 
Er haͤtte muͤſſen wenigſtens in Sekunda ſein, und 
man erwartete jetzt nur vergeblich, ihn der Tertia 
einzuverleiben. Die Lehrer wuͤnſchten es dringend. 
Der Direktor war Herrn Selles Freund. Er er⸗ 
kundigte ſich oft bei den Lehrern nach Einhart. 
Aber es war durchaus nie etwas anderes zu hoͤren, 
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als daß fie es mit einer unverbeſſerlichen Art Gau— 
kelei und Traͤgheit, mit einer Verſchlagenheit und 
Sanftheit gleichermaßen, die man gar nicht zu 
qualifizieren wußte, hier zu tun haͤtte. 

Der Geheimrat hatte es ſchon erfahren, daß man 
auch jetzt noch wieder an eine Verſetzung nicht recht 
glauben konnte. Er hatte ſich ſogar alles ſchon 
zurechtgelegt: „Wenn es jetzt nicht wird, kommt er 
in die Lehre. Dienen wird er nicht brauchen bei 
ſeiner Schwaͤchlichkeit. Nun alſo! Da mag ihn 
ein ſtrenger Handwerksmeiſter erziehen, wenn es in 
gebildeten Formen nicht gelingt,“ hatte Herr Selle 
ſchon uͤberlegt. Die Stimmung daheim war in 
dieſen ganzen Wochen, ſolange Herr Geheimrat im 
Hauſe war, nicht uͤbermaͤßig launig geweſen. Aber 
daß es ſo bunt kommen muͤßte, wie es jetzt kam, 
waͤre niemand, weder dem Herrn Vater, noch den 
Lehrern je in die begriffsverblichenen, matten Sinne 
eingefahren. 

Schon als Einhart heute in die Schule kam, 
hatte er etwas an ſich, das die Mitſchuͤler nicht 
kannten. Er ſah durchaus nicht einfaͤltig aus. Er 
ſah aus, als wenn er aus einem langen Schlafe 
unverſehens munter geworden. „Laßt mich in Ruh 
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mit Albernheiten!“ ſagte er nur beſtimmt, und 
ſeine Augen hatten ein ſtrenges Feuer. In dieſem 
Moment hätte man geradezu an den Blick des 
Geheimrats denken koͤnnen. Obwohl aus deſſen 
Blicken nie Zigeunertaͤnze und ſchwuͤler Taumel 
auf Mondwieſen im heimlichen Schauen aufgeblitzt. 
Einhart war außerdem, als er kam, außermaßen 
bleichgelb, richtig verzehrt. 

In der Stunde, die der alte Maͤdchenſchulrektor, 
der hier am Gymnaſium Schreibunterricht gab, 
leitete, ſank Einhart tief in Schlaf und ſank ſeinem 
Nebenmanne, der ihn nur jedesmal laͤcherlich ein 
wenig puffte, immer wieder auf die Schulter. Der 
alte Walk achtete nicht genau und mochte auch 
keine Prozeduren. Manchmal ſchlief er ſelber auf 
dem Katheder ein, wenn alle fuͤnfzig Federn leiſe 
kritzelten. Er ſagte dann auch gutmuͤtig und zu 
eigner und andrer Entſchuldigung: „Wie es ſo geht 
manchmal im Leben, jeder iſt nicht immer zu 
jedem aufgelegt!“ So ſchlief mancher noch mit. 

Auch Einhart ſchlief alſo heute. Aber ſeltſam 
auch, daß ſein Nebenmann lange auf ſein bleiches, 
ſanftgewordenes Geſicht ſehen und wie ein fernes Ent⸗ 
zucken mit dieſen ſchmalen, bleichen Zügen empfinden 


44 
} 


r 9 
1 ve = 


Se 


mußte. Wie ein ferner, froher Traum lag drin. 
Eine liebliche Miene, ein Lachen, ſtumm und 
verſunken, unter dunkelrandigen, geſchloſſenen Li⸗ 
dern. 

Aber wie Einhart erwachte, verſuchte er geſchaͤftig 
zu blicken und kuͤmmerte ſich nicht um die Augen, 
die ihn rings komiſch ſuchten. Eine fiebernde Un: 
zufriedenheit regte ſich in ihm. Schreiben jetzt war 
ihm unmoglich. Er malte Schnoͤrkel auf die weiße 
Flaͤche, die er vor ſich hatte, ohne Sinn. Aber 
dann drehte er den Bogen, daß der Nachbar gleich 
neugierig mit auf ſein Blatt ſah. Es war tiefe 
Stille in der Klaſſenſtube, daß man nur manchmal 
ein einzelnes Aufatmen hörte in die Verſunkenheit 
vor den kleinen, aus den Federn fließenden Tinten⸗ 
kringeln. Aber Einhart ſchrieb nicht. Er begann 
Geſichter mit Zottelhaaren hinzuzeichnen, einen 
ganzen, tollen Reigen, wilde, nackte Geſtalten, daß 
der kleine Nebenmann, der ein blonder, ſanfter 
Knabe war, wegſah und ein wenig erroͤtete wider 
Willen. Einhart zeichnete mit ſchmutzigen Haͤnden. 
Er war in die Schule gelaufen, noch ohne ſich 
anders, als nur auf der Mutter Geheiß, eine rein: 
liche Jacke anzuziehen. Durch die Haare war er 
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fih ein paarmal mit den Fingern gefahren. Und 
er kümmerte ſich um nichts, was vorging. 

Auch wie der Rektor dann eine lange, moraliſche 
Rede uͤber die Schrift begann. „Daß man aus 
der Schrift die Seele des Menſchen ableſen koͤnnte,“ 
meinte er, „waͤre eine Fabel. Aber ein geſitteter 
Menſch koͤnnte ſich doch ſchon in der Reinlichkeit 
des Papiers bekunden, in der Ordnung der Zeilen, 
in der Klarheit der Schriftzuͤge. Die Achtung vor 
den Geſetzen und dem Herkommen zeigte ſich in 
der Schrift nicht minder. Deshalb lehrte man die 
Schrift. Nicht, daß man da Sonderbarkeiten recht 
auspraͤgte, ſo unleſerlich ſchriebe wie moͤglich. Der⸗ 
artiges gefiele nur eitlen Narren. Einer wie der 
andere muͤſſe es ausſehen. Darum nenne man das 
eine Schreibſtunde. Und ich bin euer Schreib— 
lehrer.“ Er ſchrieb ſelbſt wie geſtochen, und man 
konnte wirklich nicht wiſſen, ob er oder ein Rektor 
in einer Seeſtadt oder ein Schulmeiſter in Koſpeda 
es geſchrieben. Einhart hoͤrte nur mit halbem 
Lächeln hin und dachte an das ſchmutzige Geſindel 
auf dem Plane, daß der alte, ſchwerfaͤllige Walk 
auf ihn ſah und ihn fragte: „Nun, Herr Selle, 
warum ſo laͤcherlich?“ 
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„Ich freue mich über Ihre Lehren,“ fagte Eins 
hart ganz wie nebenbei, daß ein tolles Gelaͤchter 
ausbrach, und der Rektor gleich mit ſanfter Ge⸗ 
baͤrde ſtillen wollte. „Nur ruhig! — nur ruhig!“ 
ſagte er ſelber halblaut und erſchrocken, weil es der 
Direktor leicht hoͤren konnte. „Selle weiß immer 
eine gute Antwort,“ ſagte er dann verſoͤhnlich, ein 
wenig eitel. Dabei hielt er die Hand mit dem 
Lineal wie einen Palmenzweig des Friedens aus— 
geſtreckt vom Katheder, damit hoͤchſtens noch ein 
kleines Aufwallungslachen folgen konnte, das ſeiner 
Seele wohltat. 

Aber dann, als die Schuluhr ſchrill die Stunde 
geſchlagen, und Walk umſtaͤndlich hinaus war, uͤber⸗ 
kam es Einhart, daß er eilig aufs Katheder ſtieg, 
ins Klaſſenbuch ſah, um welche Stunden es ſich 
noch handelte, und dann plotzlich ein tiefleidendes 
Geſicht ſchnitt. „Laßt mich in Ruh,“ ſagte er. 
„Ich habe wahnſinniges Zahnweh. Ich kann es 
bei Gott nicht lange ſo aushalten.“ Er ſaß in der 
Bank und begann ſich richtig zu kruͤmmen wie ein 
Wurm. Viele lachten noch immer. Andere dachten 
ſchon an Ernſt. Jedenfalls machte Einharts Miene 
durchaus Eindruck. 
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Der ſtrenge Ordinarius, der die naͤchſte Stunde 
gab, hatte ſich beim Eintreten gar nicht umgeſehen. 
Er begann mit dem Abhoͤren der unregelmaͤßigen 
Verben. Dabei ſah er wie zufaͤllig, daß Einhart 
noch immer halb umgeſunken in der Bank ſaß, und 
alle Blicke ſich immer wieder dahin richteten. 

„Was iſt denn da los? Das iſt wohl Selle? ... 
Selle! .. . nun? was iſt denn los?“ Einhart ant⸗ 
wortete noch immer nicht. Einige riefen: „Er 
iſt krank.“ Andere: „Er hat furchtbare Schmer⸗ 
zen. a 
„Selle!“ ſagte der ſcharfe, ſchneidende Ton in 
einiger Weichheit mahnend. „Haſt du mich gehoͤrt, 
Selle? was iſt dir denn nun? du kannſt doch ſo 
nicht ſitzen,“ ſagte der geſtrenge Herr faſt ſchnarrend. 
„Entweder du biſt faͤhig, dich aufrecht zu halten, 
oder du mußt einfach dich ſcheren.“ Einhart ver⸗ 
ſuchte gehorſam, ſich eine Weile emporzurichten. 
Aber dann begannen wie feine Schmerzlaute neu 
anzuheben aus ihm. Es ſchien wirklich ſchlimm. 

„Wenn du derartige Geſichtsſchmerzen haſt, gehe 
nach Hauſe! Das iſt ja nicht auszuhalten,“ ſagte 
der Ordinarius unwillig. Aber wie dann Selle 
aufrecht ſtand, die Sachen packte und zur Tuͤre 
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ging, ſah der Lehrer auch, wie bleich und verzehrt 
Einhart war. 

„Nun, da wuͤnſche ich dir nur, daß du die 
Schmerzen bald los wirſt! Ich kenne das“. 
ſagte er in einer mitleidigen Anwandlung. „Das 
iſt ja wirklich nicht ſehr angenehm.“ Und Einhart 
war draußen. 
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war eilig über den Platz vor der Schule 
gelaufen, wo einige Droſchkenkutſcher an der 
Ecke hielten, die ihm nachſahen, weil er noch immer 
den Kranken ſpielte. Er hatte den Torniſter unter 
den Arm gekniffen und druͤckte ein zerknuͤlltes, rotes 
Tuch an die Backe, ſo daß die bleichgraue Miene 
feines Geſichtes noch auffälliger wurde. Es lag 
Sonne im Wege. Es war nach elf Uhr, und die 
hohen Haͤuſer warfen nur kurze Schatten. Einhart 
war innerlich beluſtigt, wie noch nie im Leben. Wie 
er ſo dahineilte, uͤberlegte er nur, wohin ſich am 
beſten gleich wenden? Er haſtete, daß er ungleiche 
Schritte nahm, und man einige Augenblicke immer 
denken konnte, er hinke. Aber das innere Leben 
war wie außer Rand und Band ſozuſagen. Als 
er um das große Modenmagazin herum war, ſah 
er ſich noch einmal um, wie um zu pruͤfen. Er 
war ein ſchmaͤchtiger, ſchlanker Burſche. Die braune 
Jacke, die er trug, ſah anſtaͤndiger aus, als ge⸗ 
woͤhnlich, und der Haarſtraͤhn war jetzt doch unter 
dem flachen, ſchwarzen Huͤtchen verborgen, das 
ſchief auf dem Schlichthaar ſaß. Wer ihn jetzt ſah, 
als er der Schule außer Sicht entronnen, haͤtte 
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über die Augen und uber den Mund und die feine 
Naſe lachen muͤſſen. Als wenn er Übles gewittert 
und hinter ſich gelaſſen, lief er jetzt. Das Taſchen— 
tuch war laͤngſt zu einer roten Fahne in der Hand 
geworden, die er nun vorwaͤrts ſchwang. Seine 
Augen konnten vor Luſt gar nicht gerade ſehen. 
Nach allen Seiten auf und um gingen ſie und 
hatten eine Pfiffigkeit im Blicken. Der Mund hatte 
Eile, ſich Hoffnungen vorzumurmeln, und er ſtieß 
mitten auf dem Exerzierplatz, uͤber den er mit 
ſpringenden Schritten hupfte, einen grellen Pfiff 
aus, ehe er in die Promenade einbog. Er dachte 
gar nicht zuruͤck. Oder wenn er zuruͤckdachte mit 
zaͤrtlicher Laune. „O du einziger, guter, dummer, 
ſcharfſichtiger Herr Oberlehrer, du dummes, einfaͤltiges 
Vieh!“ ſagte er und lachte er. „Der junge Herr 
Selle ſollte mir ſchon kommen! du... ach, daß du 
auch gar nicht merkteſt, was dieſem Herrn jetzt 
durch den Kopf ging!“ Und nun ſtand er wieder. 
„Dieſer verfluchte Ranzen!“ ſagte er vor ſich hin. 
Er nahm ſeinen flachen Rundhut ab und warf den 
Nanzen ſamt dem Hute auf die Erde. Dann 
uͤberlegte er und ſah ſich die ganze Welt ringsum 
und oben an. Eine Linde ſtand neben ihm, an der 
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er nur bis zur Krone ſah, und an deren Stamme 
Ameiſen krochen. Das machte einen Augenblick 
ganz ſich vergeſſen. „Weißt du nur, warum die 
Leute noch ſitzen und in die Bänke ſich zwaͤngen? — 
Du nettes Tierdel! da... komm... nur... ein⸗ 
mal ... und bleibe bei mir“, ſagte er zu einer 
Ameiſe und verſuchte ſie auf der Hand zu halten, 
die er drehte. Aber die Ameiſe merkte den Raub⸗ 
tierhauch der Menſchenhand und warf ſich kopfuͤber 
in einen Abgrund unter ihr, und Einharts Gedanken 
flogen ſofort auch weiter. „Da... iſt ein Perſteck 
für dich,“ ſprach er den Ranzen an, den er ſchon 
aufgenommen, indem er auch ſogleich weiterſprang. 

Am Waſſergraben wußte er von der Eisbahn her 
ein Loch in der Mauer, das immer leer war. 
Dort hing eine volle Weide uͤber, die ſich jetzt 
wunderklar im Waſſer ſpiegelte. Es lockte ihn, daß 
er auch hier uͤber das eiſerne Gitter lange ſich bog, 
als wenn es ein Spiel fuͤr ihn geweſen waͤre. Er 
ſah auf den dunkelklaren Schattenfpiegel und vers 
folgte, als wie ein Käfer, der an jedem Aſtchen 
emporkriecht, die ganze, dunkle Verzweigung. Dann 
warf er erſt Blaͤttchen um Blattchen hinein, die 
immer in Kreiſen ſpannen und das klare, ſcharf— 
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ruhende, ſtumme Baumgeaͤſt wie einen Augenblick 
in ein truͤbes, feines, rinnendes Bewegen loͤſten. 

Einhart! mein lieber Tagedieb! was ſtaunſt du 
und kannſt nun alles andere vergeſſen! Ein Blaͤtt⸗ 
chen nach dem andern fiel. Und Einharts Geſicht 
ſpannte und laͤchelte. Dann ſprang er uͤber die 
Eiſengitter und ſchob raſch ſeinen Torniſter in das 
Erdloch, ſprang zuruͤck und lief nun leicht in der 
Richtung nach dem See. 

Traͤumen iſt eine Seligkeit und kann auch eine 
Krankheit fein. Traͤumen kann mit ewigem Ent⸗ 
taͤuſchen kommen, wenn immer wieder eine graue 
Megaͤre Wirklichkeit Ohren findet, die es hoͤren und 
glauben, daß wir ja nicht traͤumen duͤrfen, ſondern 
leben muͤſſen. Aber es kann auch ein Harniſch 
ſein gegen all die leeren, grauen Gedanken von 
dem Leben, als waͤre es in Stüde geriſſen, dort 
ein Deckel, und hier die Doſe. Dann iſt der Ritter 
eines mit ſeinem Harniſch, und kein ſchales Meinen 
kann ihm dieſe ſeine Welt zertruͤmmern, die nicht 
leben hier und traͤumen dort, die auch nur Eines 
iſt, was immer heimlich oder offen aus der Seele 
ſich hebt und lebt wie ein einiger Brunnen, Kraft 
und Klarheit ſo ins Daſein, Sinn und Geſtalt 
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ſchaffend. Aber das wollten die Lehrer nicht an⸗ 
erkennen. Deshalb eilte jetzt Einhart hin. 

Dem Herrn Geheimrat haͤtte er jetzt auch nicht be⸗ 
gegnen duͤrfen. „Dieſek geliebte, ſteife Herr Vater,“ 
wie Einharts Augen ihn flüchtig laͤchelnd ſahen. Wenn 
Herr Selle jetzt leibhaftig erſchienen waͤre, waͤre 
Einhart eine Ratloſigkeit angekommen. Nicht aus 
Furcht. Eine vollkommene Demutsmiene ging in 
dem gelbgrauen Schmalgeſichte des Jungen auf, 
als auch nur von ferne ſolcher Gedanke ſich regte. 
Durchaus nicht aus Furcht. Aus hellem Verzweifeln. 
Da hätte er wirklich das Leben, das er jetzt innig 
in Einem lebte, plotzlich wieder zerſprungen geſehen, 
dort in farblos fahles Geſetzesbeſtimmen und hier 
in ſeinen entfliehenden Glanz, dort nur muͤrriſch 
grau, ſtrenggeteilt wie ein Ruͤbenbeet, fuͤr jeden 
Tag gerade nur immer eine erdige Wurzel. Und 
hier noch die Sonne, die uͤber die erſten, ſeidigen 
Keime ihr Gold und ihr warmes Flimmern gegeben, 
und die ſich nun forthebt, wie von einer kalten 
Huſche ſtaubigen Fegewindes verjagt. Aber Herr 
Selle kam nicht auf dem Wege. Er ſaß im Bureau 
und ſchrieb und verfuͤgte. Und die Herren Lehrer 
blickten ſtreng in die Buͤcher vor ſich, daß nur noch 
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Einharts Mitſchuͤler eine ferne Ahnung befaßen von 
lockenden Dingen draußen, die Einhart hinaus⸗ 
gerufen. 

Übrigens hatte Einhart eine ernſtere Haltung ans 
genommen. Eine Anwandlung von Wuͤrde ſchien 
ihn jetzt zu beherrſchen. Nun er loſe hintrieb, frei 
von der Laſt der Erinnerung, ſchien er ein ſicheres, 
maͤnnliches Weſen ſein zu wollen. Als er um die 
Straße beim Poſtgebaͤude hinſchritt, ſah er Mutter 
und die beiden aͤlteſten Schweſtern ahnungslos vor— 
nehm heranſchreiten. Er konnte von einer un⸗ 
begreiflichen Torheit ſein. Die augenblickliche Luſt 
machte ihn derart ſorglos zuerſt, daß er noch immer 
ruhig auf ſie zuſchritt. Wie er der Ameiſe am 
Baume oder auf ſeiner Hand nachgeſonnen. Wie 
er ſeinen taſtenden Blick von dem Geaͤſt im Waſſer 
fuͤhren ließ und nicht anders konnte, als bis er in 
jeden Zweig hineingeglitten und in jedem Blatt: 
buͤſchel geſeſſen und extra ſeinen Traum getraͤumt, 
wie ein Vogel oder eine Biene, ſo ſchritt er jetzt 
auf Mutter zu und ſah und ſtaunte innig vergnuͤgt 
Johannas und Katharinas gemeſſenes Schreiten an, 
ſich laͤchelnd in ihre Sittſamkeit eintraͤumend. 
„Feine Damen,“ dachte er nur. „Das ſind feine 
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Damen und find deine Damen,“ lachte er vor ſich 
hin. Er hatte oft einen Zwang derart, daß er 
Dummes reimte. „Dieſe Damen ſind in Huͤlſen 
eingeſchnuͤrt, und ich werde einfach an ihnen vor⸗ 
uͤberſchreiten“ dachte er nur. „So wie ich bin, 
werden ſie mich gar nicht erkennen. Ich bin ja 
jetzt nur ein Zigeuner,“ dachte er ſo hin. „Ein 
toller Zigeuner entpuppt ſich nicht. Und wenn ihn 
Damen auch anſehen, als kennten fie ihn. Pah! 
Das ganze, braune Geſindel wird um die hellen, 
feinen Damen herumſchreien, und keine wird eine 
Ahnung haben, daß darunter auch einer Einhart 
heißt. Rabe wird er heißen, Habicht und dergleichen. 
Wie kaͤmen ſolche feinen Damen in Schleier und 
Federhuͤten, ſo groß wie Blaͤtter vom Rieſenlattig 
auch zu einem Zigeuner.“ Unter ſolchem toͤrichten 
Spiel von Gedanken in Einhart waren Frau Selle 
und die beiden großen Maͤdchen naͤher und naͤher 
herangekommen. 

Aber die drei Damen gehoͤrten jetzt auch wirk⸗ 
lich nicht zu einem Zigeuner. Sie gingen vors 
nehm, ohne ſich umzuſehen. Hoͤchſtens noch warf 
Johanna einen flüchtigen Blick einmal in eine 
Spiegelſcheibe. Jeden Sonnenſtrich auf der heißen 
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Straße überſchritten fie aͤngſtlich, nicht mit Freude, 
und eher wie eine Pfuͤtze, in die man nicht hinein⸗ 
tritt. Und hielten die Schirme ſteif aufrecht und 
die Blicke ſtreng in die Ferne, ohne untereinander 
ein Wort zu ſprechen. 

Da ſchoß es in Einhart neu auf wie ein rich⸗ 
tiger Koboldſprung. „Feierliche, dumme Puten,“ 
dachte er nur veraͤchtlich. „Wie auf Stelzen! Und 
nur Roſa hat Mut. Und auch Roſa iſt feige heim⸗ 
gelaufen. Auch ſie wuͤrde jetzt nicht mehr Kraft 
haben.“ So bog er entſchloſſen in ein erſtes, beſtes 
Haus ein, noch ehe die Mutter und die beiden 
lichtgewandeten Fraͤulein ſich recht ermannt und 
ihre von der heißen Junimittagſonne geblendeten 
Augen zu ihm aufgehoben. Und er lief dann, wie 
ſie ſchweigend und rauſchend an dem ſchmalen Tuͤr— 
ſpalt, hinter dem er lauerte, voruͤber waren, was 
er konnte dem Plane am See zu. 
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De Mittagsſonne brannte auf den Plan. Ein 

paar hohe Pappeln gaben ſcharfe Schatten⸗ 
ſtümpfe gegen das Waſſer. Der Seeſpiegel lag 
trage und ſchwuͤl. Die aͤltere, kirſchenaͤugige Zi⸗ 
geunermutter hantierte im Wagen. Die junge 
Frau noch mit demſelben blauen Leinenkittel hing 
in der beſchatteten Wagenkelle und ſchlief uͤber dem 
Kinde, den Bruſtknopf offen, daß das Fleiſch heraus⸗ 
ſah. Die beiden braunen, lumpigen Dirnen lagen 
an der Boͤſchung unter Weidenſchatten und hatten 
ſich umſchlungen. Einhart ſah ſich nach den Maͤnnern 
um. Sie waren nicht ſichtbar. Dann, wie er naͤher 
trat und ſcheu aͤugte, faſt nun auf Zehen tretend, 
um die ſchwuͤle Ruhe nicht zu ſtoͤren, ſah er, daß 
einer im zweiten Wagen uͤber Lumpen ausgeſtreckt 
ſich dehnte, den Blick aufwaͤrts in die Wagenplane. 
Ein paar kleinere Kinder regten ſich daneben. 
Die Pferde ſchliefen und die angepflödten Ziegen 
ſchliefen. Dann ſah er draußen im Weizenfelde 
uͤber den im Lichte ſchwimmenden Sonnenhalmen 
den dunklen Kopf Pavos heraufragen. Den Hut⸗ 
rand im Nacken mußte Pavo dort etwas tun, 
wie die Katze vor einem Mauſeloch. Er ſtarrte 


58 


r * 
1 


unverwandt auf die Erde nieder und ruͤhrte ſich 
nicht. 

Einhart war es ein wenig unangenehm. Die Lage 
der Dinge war am Abend vorher eine ganz andere 
geweſen. Es ſchien ihm jetzt eine unglaubliche Vers 
wandlung. Als wenn auch hier niemand mehr den 
andern kennte und ſich an nichts aus jenem vorigen 
Leben erinnerte. Es war eine ganz andere Welt. 
Er mußte an ſich herabblicken und fuͤrchtete faſt, 
daß man vor ihm erſchrecken würde. Er lief, nad: 
dem er erſt von ferne noch eine Weile zugeſehen, 
jetzt doch wie abſichtslos vorwaͤrts. „Ich komme 
einfach zufaͤllig hier an den See“, dachte er vor 
ſich hin. So ging er zwiſchen den Waͤgen hindurch. 
Aber erſchrecken tat niemand. Die alte Zigeuner⸗ 
mutter ſah ſich nicht mit einem Blicke um. Der 
Zigeuner im Wagen erhob mit laͤſſiger Bewegung 
nur ein wenig ſeinen Kopf, ohne mehr als die 
beiden Haͤnde dann in den Nacken zu legen und 
gleich zuruͤckzuſinken mit geſchloſſenen, ſchweren Augen. 

Einhart hatte den Hut in der Hand. Er hatte 
zu gruͤßen verſucht. Aber keiner der Menſchen 
hier, dem es eingefallen, ſeinen Gruß zu erwidern. 
Als wenn auch hier wieder alles gebunden waͤre 
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von der Sonne und der Ruhe, und nur noch bie 
Inſekten auf dem Waſſerſpiegel ewig wippten und 
tanzten. | 

Übrigens ließ auch eine der Dirnen jetzt ihr 
eines Bein eine Weile ſich in die Luft ſtellen und 
dann neu nieder fallen unter den Weidenbuſch. 
Sie lag auf dem Bauche. Die andre Dirne hatte 
noch in deren Schatten ſich geſtreckt und ihr den 
ungekaͤmmten Haarſchwall ganz uͤber den Ruͤcken 
geworfen. Einhart konnte ein kaltes Staunen gar 
nicht loswerden. Wie er vom Waſſerrande, von 
wo er immer nur wieder zu ihnen hingeſehen, 
endlich naͤher an den Weidenhang trat, ſah ihn 
auch die Dirne mit blinzelnden Augen an, die ſich 
nur einen feinen Spalt oͤffneten. Ein veraͤchtliches 
Lachen ging durch der Jungen achtloſe Zuͤge. „Ob 
ſie mich denn nicht erkennen?“ dachte Einhart. 
„Freche Dirnen die, was ſoll das heißen?“ dachte 
er. Aber Liſa und Franziska dachten nicht daran, 
daß ein Abend geweſen, wo ſie im Tanze mit Ein⸗ 
hart gekreiſcht hatten und im Wirbel hingeflogen. 
Dachten nicht daran, daß es einen neuen Abend 
gäbe, wenn die Sonne erſt in die ferne Welt hinab» 
ſank, einen neuen Abend und neue oder einſtige 
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Gefühle, als die der ſuͤßen Traumſchwere und des 
gluͤhenden, ſchwebenden, flimmernden, unentrinn⸗ 
baren Junimittagsſonnenlichts unter ſchattenkühlen 
Weiden. Pa—a— a—a,“ ſagte Franziska nur wie 
gehaͤſſig, als Einhart naͤher gekommen. Und Ein⸗ 
hart ſah nur immer, wie das nackte Bein, eins ums 
andre ſich in die Luft hob und fiel in laͤſſigem 
Takte, und hoͤrte, wie wenn ein Lied in dem 
ganzen lumpen armen, ſchlanken Leibe veraͤchtlich 
hinſummte. 

Er hatte ewig geſtanden. Er hatte es um ſich 
wie ein Gewebe von feinen Faͤden allmaͤhlich, die 
ihn einwoben. Wie er ſo hintraͤumte, daß eine 
Spinne eine Fliege einfange, um ſie zu toͤten. Er 
mußte jetzt laͤchelnd auch an den grauſigen Laokoon 
denken, der daheim unter mancherlei Kleinkram 
irgendwo auf einem Schranke ſtand, und der ihm 
immer ein wenig mißfallen, weil er ſich ſo laut 
und aufdringlich, ſo klagend nur im Kampfe mit 
den Schlangen gebaͤrdet. So etwas kann man 
nicht mit Klage und Mundverziehen loͤſen, mußte 
er jetzt wieder fluͤchtig denken. Wie er ſich einen 
Sprung weiter ebenfalls unter ein Weidengebuͤſch 
niederließ, weil die beiden Zigeunerdirnen die ver- 
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aͤchtlichen Augen laͤngſt vollends geſchloſſen hatten, 
ohne ihn noch groß anzuſehen, gingen die Schlangen⸗ 
bilder wieder nur in der ſanften Gebundenheit 
unter. 

Es waren wirklich ſchwuͤle Zwaͤnge, langſam. 
Wie eine Fliege im Netz daͤuchte es neu. Das 
kam auch, weil ſeine blinzelnden Augen, die immer 
noch einmal ſehnſuͤchtig über die grünen Gras⸗ 
halme hin nach den jungen Körpern und den wip⸗ 
penden Beinen ſahen, uͤber tauſend blinke Faͤden 
nun wirklich blickten, die auch im Blattwerk und 
unter den Aſten des Weidenbuſches hingen und 
überall zitterten. Die rauhe, junge Stimme der 
einen Dirne ſang und ſummte ohn Unterlaß ver⸗ 
ächtlich vor ſich hin. Man hörte keine Worte, lange. 
Nur das dumpfe Geſumm. Ein Fiſch ſchnalzte im 
Waſſer. Einhart ſah, daß am Ufer die Wellen ſich 
in feinen Linien belebten. Ein großer Karpfen 
verſuchte ein paarmal ins Licht zu ſpringen. Und 
von unter Waſſer her ſchienen die Ruͤckenfloſſen in 
Phalanx geordnet und vorwaͤrts ziehend ſich in die 
Oberflache des Spiegels fanft einzuritzen. Goldene 
Stäubchen und Flitter rieſelten und rannen in ſelt⸗ 
ſamen Kreiſen und Garben unaufhoͤrlich lautlos hin. 


62 


Die leiſeſte Bewegung gab ein ewiges Erzittern. 
Wer begreift das ſchweigende Lichtleben, der es 
geblendet ſo hintraͤumt. Es war nur Wonne und 
Frieden. Die traͤgen Dirnen lagen und ſchliefen. 
Immer klang nur die feine, ſchwermuͤtige, rauhe 
Weiſe, die hinpſalmodierte. Worte waren es nicht. 
Einhart hatte die Augen geſchloſſen. Zuerſt ge⸗ 
blendet, dann im Einſinken. Aber er lauſchte tief 
auf den Sinn. Er hoͤrte jetzt noch feiner. Er lag 
gar nicht mehr er, nur eine müde, ſuͤße, ſchlaf— 
trunkene, rauhe Weiſe. Auch die Fluͤſterlaute vom 
See waren ganz ſcharf hoͤrbar geworden. Die 
Wellen ſchienen ſich zuzulaͤcheln. Die Fiſche bes 
gannen in Einharts Augen zu ſpielen und einen 
Zirkus zu machen im Sommerwaſſer. Der große 
Karpfen, der Akrobat, hatte eine Korona von Fifch- 
augen um ſich. Alle ſahen ihm zu. Er war ein⸗ 
fach viele Meter in die Luft geſprungen. Und wie 
ſie alle, die Fiſche, mit ihren Leibern aneinander 
ſchnellten und ſchlugen und lachten wie von mes 
tallenen Becken! Und immer klang auch der rauhe, 
traͤge Sang, und immer fiel jetzt das nackte Bein 
nieder, eintönig genau, in die weichen Gräfer. 
Auch die Worte formten ſich jetzt: 
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Die Sonne blinkt. 

Die Stille klingt. 

Was geht's mich an? 

Die Sonne blinkt, 

und mein totes Herz 

kaum traͤumen kann — — 

kaum traͤumen kann. 

Geh fort, du Tor! 

Ein Bienlein zuckt. 

Was hab ich dir getan? 

Die Sonne blinkt. i 
Mein Herz iſt tot — oder ſchlaͤft's? 
Was geht's mich an? 

Franziska hatte die Worte wirklich geſungen. Und 
Einhart war feſt und immer feſter eingeſchlafen. 
Und er erwachte nicht. Erſt am Abend hatte er ein 
lautes Geplaͤtſcher in ſeinem Traum gehoͤrt und 
wie ein freches Hohnlachen. Aber er hatte es lange 
nicht erklaͤren koͤnnen. Er hatte im Traume vor 
ſeinem Vater geſtanden. Und ſah, wie er die 
Augen endlich auftat, noch immer nicht die Welt, 
nur das Waſſer im Abendgluͤhlicht und den gluͤhen 
Himmel. Aber dann erkannte er doch gleich, daß 
er allein war und der Plan voͤllig leer. 
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aa lag noch immer an der Boͤſchung am 
See neben ein paar Weidenbuͤſchen, die jetzt 
blendend durchgluͤht waren, daß ſie in raͤtſelhafter 
Koͤrperlichkeit aufragten. Er begriff nicht, wie er 
alles hatte verſchlafen koͤnnen. Der Plan war tat— 
ſaͤchlich leer. Das Lachen, das ihn geweckt hatte, 
mußte draußen vom See gekommen ſein. Ein 
Kahn in ſamtſchwarzer Silhouette ſchwamm in dem 
Funkelgewaͤſſer, in den blutroten Tinten und duͤſte⸗ 
ren Schattenflecken oft faſt unkenntlich aufgeloͤſt, 
daß der Blick ihn eine Weile geblendet nicht ausfand. 

Die Zigeuner waren fort. 

Einhart war in einer ſeltſam ſchmerzlichen Erregung, 
die ihn wie im Bann an der Erde hielt. Bis er endlich 
auf die Beine geſprungen. Er ſah ſich nach allen 
Seiten um. Der Plan war tiefergluͤhend, wie von 
innen, auch alle die alten Reſte Stroh und Lumpen, 
die noch herumlagen. Aber es war totenſtill. Ein⸗ 
hart hatte ſeinen Hut im Schlafe vom Kopfe ge— 
ſtoßen, und er ſah ihn jetzt nur ein wenig tiefer 
am Ufer liegen. „Mein Gott,“ ſagte er vor ſich 
hin. Er war zuerſt richtig kummervoll. Alles, was 
er ertraͤumt hatte, ging ihm noch einmal im Auge 
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vorüber wie ein ganzer, langer Feſtzug. Er hatte 
den Hut aufgenommen, in dem Ameiſen herum: 
krochen, und begann ihn, den Blick in die Weite 
gerichtet und in ſich ſinnend, achtlos auszuftöbern. 
Dann fuͤhlte er auch, daß er ſein Fruͤhſtuͤcksbrot 
noch in der Jackentaſche mit ſich trug. Nun alſo 
konnte er ins Unbeſtimmte vorwaͤrtsgehen. Daß 
er eine Heimat und Eltern hatte, kam ihm jetzt 
nicht mehr in den Sinn. „Da hinaus!“ dachte er 
nur, indem er der Chauſſee zulief. 

Er hatte gleich wie eine Witterung. Das Fruͤhſtuͤcks⸗ 
brot vom Morgen hatte er aufgeklappt und fluͤchtig 
geſehen, daß ein Stuͤck Kaͤſe dazwiſchen lag. Aber er 
nahm ſich nicht die Zeit, zu eſſen. Ein alter Bauers- 
mann im Rundhut kam die Straße her, als Einhart 
verſuchte, im Erlengeſtraͤuch am Wege einen Wander⸗ 
ſtecken abzureißen. „Ach, entſchuldigen Sie!“ rief 
er dem Bauern zu. „Wiſſen Sie vielleicht?“ Aber 
der Bauer hielt ſich gar nicht daran. Er lief weiter, 
als wenn kein Laut an ſein Ohr gedrungen. Dann 
ſah Einhart deutlich die Spuren, wohin vom Plan 
aus die Wagen der Zigeuner ſich gewandt hatten. 
So lief er. 

In Einhart war mit dem Hantieren ſchon in 
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den Erlenbuͤſchen ein fröhliches Erregen aufge: 
wacht. 

„Vielleicht wird die Horde überhaupt noch nicht 
lange wieder auf dem Wanderwege ſein,“ dachte er nur. 

„Sie ſind ſicherlich erſt in der Abendkuͤhle auf: 
gebrochen,“ dachte er bei ſich und nahm immer 
beſtimmtere Schritte. 

Einharts Schreiten war wie das jedes Menſchen 
eine Beſonderheit. Wer viel traͤumt, lebt viel in 
ſich tief geborgen und abgekehrt. Die Beine ge: 
woͤhnen ſich dann ſo laͤſſig und gerade nur zum 
Halte hinzupendeln. Auch wenn da einmal Sehn: 
ſucht und brennender Vorwaͤrtsdrang aufflammt 
und ſie zu treiben beginnt. Wuͤnſche und Triebe, 
die alle hinaus ſich wenden, verlieren nicht lange 
doch wieder in neuen Viſionen alle Macht, und die 
Beine beginnen bald ihr altes Spiel. So war es 
auch hier, daß Einhart durchaus nicht ſchnell und 
eilig vorwaͤrtskam. Außerdem lagen die Felder 
faſt im Daͤmmergold, weil der Abend erblichen. 
Die roten Mohnblumen gluͤhten noch fuͤr ſich her— 
aus wie heiße Flammen, und der Frieden der 
Welt ſummte in Muͤcken und allerlei grauem Getier 
um ſeine Wege. 
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So wiegte und ſchwankte er nur laͤſſig unter 
den niedrigen Kirſchenaͤſten hin, ohne daß groß 
mehr als eine drollige Wißbegierde aus Sinn 
und Augen in die Dunkel der Ferne dann und 
wann vorausſprang, und eine Freiheit und un— 
erkanntes Erſchauern ihn im Blute erfuͤllte. Aber 
er kam doch vorwaͤrts. Die niedrigen Birn- und 
Kirſchbaͤume an der Chauſſee begannen ihren glü: 
henden Schein an Stamm und Blattwerk ganz zu 
vergeſſen und kuͤhl auszuſehen. Es gingen wie 
leiſe Gefluͤſter hindurch und ſtrichen wie weiche 
Genien die fernen Felder. So von Schemen um⸗ 


haucht und hingezogen im friedſamen Daͤmmerluft⸗ a 


kreis, gingen die Stunden wie Minuten ungehoͤrt 
und wie in vollem Traume. 

Daß es laͤngſt Nacht geworden. Daß er endlich 
in der tiefen, einſamen Nachtſtille fern den Dunkel⸗ 
wald ſah, der unter einem bleichenden Mitter⸗ 
nachtſchein ragte. 

Daß er Feuer am Waldſaum aufflammen ſah 
und Geſtalten im Schattenkreiſe ſich bewegen. 

Einhart weckte faſt plößlich ein Schreckgefuͤhl. Er 
begriff einen Augenblick jetzt ſeine ganze Lage. Er war 
erſt jetzt einmal wieder noch ganz der Einhart Selle, 
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des Herrn Geheimrat Selle Sohn. Außerdem 
dachte er fluͤchtig liebend an die Mutter und an 
Roſa. Er war ſtehengeblieben und zoͤgerte, indem 
er jetzt auch in die Welt oben ſah und mit dem 
Blick in den Sternen hing. „Ach, dieſe Welt!“ 
dachte er und ſtaunte er, und ging ihm troͤſtend 
durch den Sinn, fluͤchtig froh, ſo daß Vater und 
Mutter und Roſa gleich auch wieder mit verſunken 
waren. Daß er dann ſich ſehr ruhig am Chauſſee— 
graben niederließ, jetzt ſein Brot gelaſſen aus der 
Taſche nahm und hineinbiß. Seine Gedanken 
ſprangen jetzt an allen Helligkeiten der Nachtwelt um 
wie belebt. Schon wie dieſe Kornfelder bis zum 
Walde hin bleich ausſahen, wogende, blaßgoldne 
Vließe. Stets hatte er in ſeinen Traͤumen auch 
immer wie ein Skizzenbuch vor ſich. Jetzt in der 
Nacht konnte man natürlich nichts aufzeichnen, 
dachte er. Dann hatte er ja auch gar nichts bei 
ſich dergleichen. Er mußte geradezu laut auflachen. 
„Ich wuͤrde ſonſt nicht zu ihnen finden, mich ein— 
fach vertraͤumen, wie dort verſchlafen! ſo ein Dumm— 
kopf wie ich!“ dachte er vor ſich hin. 

Dann hoͤrte er eine Stimme vom Walde her. 
Noch einmal. Der Frieden der Nacht trug ſie 
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heruͤber. Das machte ihn heiter auffahren, daß er 
große Biſſen aß, unterdeſſen er ſchon dem Walde 
zulief. Die Feuer waren nahe, wie gelbe Wun⸗ 
derblumen in dem blauen Tiefdunkel der naͤchti⸗ 
gen Waldſchatten. Als wenn große Bluͤtenblaͤtter, 
nur aus Schein gewoben, haſtig eilten und fluͤſter⸗ 
ten, dann und wann goldne Funken himmelan 
wehend. 

Einhart ſchlich am Waldſaume im Graſe hin. Leiſe 
kam es von den traͤumenden Nachtwipfeln wie Atem⸗ 
zuͤge und fernes Verrauſchen. Dann ſtand er ganz nahe 
und konnte den jungen, ſchönen Zigeuner betrachten, 
der geſtern im Taumel der aͤrgſte war. Hin⸗ 
geluͤmmelt, in einem Strauchſchatten halb geborgen 
und das Geſicht von Lichttupfen ſanft uͤberflackert, 
ſchien er vor ſich zu traͤumen. Oder er hatte die 
Augen ganz zugetan? 

Einhart traute ſich nicht heran. Alle ſchienen zu 
ſchlafen. Ein ſchwarzer Topf hing uͤber dem Feuer. Die 
Kinder waren wohl in den Wagen geblieben. Oder 
nein! — Einhart ſchlich, daß der Waldgrund kaum 
kniſterte, naͤher. Man lag wie Dunkelflecken herum. 
Um die Ecke am zweiten Feuer lagen zwei Maͤnner, 
die im Scheine mit Karten ſchlugen und nicht 
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ſprachen, nur dann und wann murrten. Das Feuer 
brannte ihnen helle Farben an, daß die Koͤpfe aus 
der Dunkelnacht gluͤh herausragten, ſinngebunden 
und achtlos. 

Die beiden Zigeunerdirnen ſchritten behutſam 
aus einer Schattenecke. Oh! es war nur Franziska, 
die Altere, und ihr Luftbild, das vom Feuer: 
ſchein geweckt in den naͤchtigen Wieſennebeln mit⸗ 
ging. „Du!“ ſagte ſie ganz leiſe und zaͤrtlich, „ach, 
du!“ — „Nein — nein — nein!“ ſagte ſie ganz 
verhalten, offenbar von dem Wunſche getrieben, 
dem raͤtſelhaften Nachtgetuͤmmel der Traͤume um 
Stamm und in den Kronen, in den Silberflaͤchen 
der weiten Nachtfluren und Felder, in dem bleich— 
blauen Sternengrund und dem ſchlafenden Lager 
rings nichts zu rauben. Und ſie draͤngte Einhart 
ohne Haſt, ganz kindlich gelaunt, tiefer in den Wald 
hinein. 

Einhart begann das Herz lauter zu ſchlagen. Er 
hatte noch nie ein fremdes Mädchen ſo nahe gefuͤhlt. 

„Da mußt du nur nicht dich ruͤhren!“ ſagte ſie. 
„Ganz nur ſtille ſein, du kleiner Herr!“ ſagte ſie 
eilfertig und mußte lachen. 

Aber niemand im weiten Walde hoͤrte ihr Lachen, 
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als nur der Silberſchein, der ihnen zu Füßen in 
das Nachtgras glitt. 

Einhart ſah das dunkle Maͤdchengeſicht, das jetzt 
auch ganz ſilbern umfloſſen war, nahe vor ſich. 
Er fuͤhlte den weichen, ſchmiegſamen Leib ganz 
nahe, daß ihm das Herz bis zum Springen ſchlug, 
raͤtſelhaft und froh. Die lachende Dirne hing an 
ſeinem Halſe und preßte ihn. Sie kuͤßte ihn leiſe 
auf den Mund. Sie atmete nicht. Wie zu einem 
unbegreiflichen Zauber ſog ſie ſich lieblich und zaͤrt⸗ 
lich nur immer feſter und feſter an ſeine Lippen. 
Einhart hatte nie begriffen, was kuͤſſen iſt. Nie⸗ 
mals haͤtte er ſeine Schweſtern kuͤſſen moͤgen. Da 
haͤtte er einfach lachen gemußt. Er hatte hoͤchſtens 
einmal die Backe drollig hingehalten, wie wenn er 
raſiert werden ſollte, daß dann Frau Selle der 
Backe einen Klaps und einen Kuß zuſammen dar⸗ 
auf gab. Nun erregte es ihn unglaublich froh, 
wie ſich die kleine Lacherin inniger und inniger 
anſog. Es ſchmeckte wie Walderde und Harz. Und 
wie er ſtumm lächelte, ſog auch er. 

Daß er den Atem nicht atmete. Daß er das 
Leben nicht lebte. Daß die Stunden der Nacht 
ungehoͤrt und unbegreiflich gingen. 
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Ein Geſchrei ftörte fie. Einhart war, als die 
Lippen auseinander ſich loͤſten, eine kleine Boͤſchung 
erſchreckt hinabgeglitten, gerade als der Schrei ſich 
neu wiederholte. Das Maͤdchen ſprang fort. Die 
Alte hatte nach ihr gerufen. 

Dann lag Einhart einſam die Nacht in einem 
Leben und in einem Lieben ohne Ende, und flog 
in Traͤumen, und ſah, wenn er die Augen raͤtſel— 
haft auftat, die Sterne im Raume ſchweben und 
hoͤrte nicht Menſchenlaut rings, nur die Tannen— 
kronen ziehen und leiſe raunen, und eine fremde 
Nachtſtimme ſchrillen, gleich neu aufgeſogen, weil 
ein Sturmſtoß in den Wipfeln ſich verfangen und 
wer weiß welchen Vogel geweckt hatte, der ſich 
aufhob. 

Am Waldrande vergluͤhten die Feuer kaum noch 
in der Aſche. Die Pferde lagen hingeſtreckt. Die 
Menſchen lagen hingeſtreckt. Alles ſchlief. 
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. war nicht zur Salzſaͤule beſtimmt. Zu: 
ruͤckblicken war gar nicht ſeine Sache. Er war 
wie ein Kind vor reichen Tafeln. So lange er 
Augen und Sinne reichlich voll hatte all der ſchoͤnen 
Dinge, wenn braune Zigeunermänner veraͤchtlich 
und hart aus den Wagenkellen und unter den 
halberhobenen Planen der Wagen ſchreiend ſich 
ſtreiten, und die kleinen biſſigen Pferde nach Fliegen 
oder ſonſt um ſich ſchlagen, die halbnackten, ver⸗ 
wahrloſten Weiber gleichguͤltig geſchaͤftig und die 
lumpigen Dirnen ſanft ohne Maß neben einem 
ſchlendern mit Ziegen am Stricke, da war Einhart 
heimlich zum Jauchzen ſogar, zum in die Luͤfte 
ſpringen zu Mute, und er gab ſeiner Laune auch 
durch allerlei Drolligkeiten Ausdruck. Schon daß 
er noch viel toller wahrſagen konnte, wie die Dirnen, 
nicht nur aus den ſchwieligen, duͤnnen Haͤnden, 
aus den Waͤrzchen am Halſe, aus den kniſternden 
Haarſtraͤhnen, in denen Strohhalme hingen, und 
aus den langen Zehen von Liſa, die ihm wie 
feine Finger ſchienen, und aus dem Finken⸗ und 
Starenflug uͤber den Ebereſchkronen der ſtaubigen 
Landſtraße, auf der ſie Stunden ſchon hingezogen, 
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das amuͤſierte die Zigeunerkinder und ſcharte fie 
um ihn. 

Und Einhart konnte nicht fatt werden, ſich um⸗ 
zublicken in die Lande, wo die reifenden Felder 
in Sonne gebreitet lagen, die fernen Kirchdoͤrfer 
mit roten Daͤchern und Tuͤrmen und Kreuzen dar— 
auf im Baumwerk glaͤnzten und leuchteten. Konnte 
nicht ſatt werden, dienſtwillig einher zu eilen, wenn 
man am Straßenrande im Baumſchatten ruhte, und 
es galt die ſtruppigen Pferde zu traͤnken, Waſſer 
herbeizuholen oder ſonſt Handreichungen zu tun. 

Man hatte an einer Windmuͤhle auf einſamer Hoͤhe 
Raſt gemacht. Der Wind hier oben hatte das Ge— 
fühl der Schwuͤle, das Einhart ein paarmal unter: 
wegs wie fluͤchtig den Atem genommen, trotzdem 
ſein Geſicht friſch und feucht und vergnuͤgt immer 
vor ſich hin gelaͤchelt, laͤngſt genommen. Und es 
konnte für ihn jetzt nach getaner Arbeit nichts Schös 
neres geben, als ſo unter Glockenblumen und Schier— 
ling und allerlei gelbem Bluͤhwerk hingeſtreckt liegen, 
waͤhrend Kaͤfer und Spinnen an Halmen herum— 
krochen, und die Sonnenſtrahlen ſich unter das 
kleine Grasgeraͤume ſtahlen, ſo alles nacheinander 
geſpannt anzuſtaunen, auch den blaßblendenden 
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Himmel oben, und das faule, braunaͤugige Dirnen: 
volk mit ſeinen loſen Heimlichkeiten daneben, die 
ih achtlos enthuͤllten. 

Wie im Himmel kam ſich Einhart vor. So 
hatte er ſich das Leben gedacht, ſo und nicht 
anders. Durchaus nicht faul. Müde wurde man. 
Zu tun gab es genug unter dem Wander⸗ 
volke. Auch Kinder und Dirnen hatten ge— 
nug zu tun gehabt, ehe ſie dem alten, weißen, 
geizigen Griesgram von Muͤller den Eimer Mehl 
abgebettelt, der jetzt von den Muͤttern zu Brei zu⸗ 
ſammengeruͤhrt und mit Kraͤutern verſpeiſt werden 
ſollte. Hier gab es doch wirklich einmal ein ſeliges 
Einſaugen der Welt. Hier lag man einmal ohne 
allen Anſpruch. Hier ſtampften die Pferdehufe 
eintoͤnig in die tiefe Sommerſtille, und auch die 
Maͤnner, die aus den halberhobenen Planen den 
ganzen Weg hinausgeſchrieen und ſich zugelaͤrmt, 
waren hier ſtill und traͤge hingelagert. Und man 
genoß wirklich, wie wenn man die Welt unter den 
Fuͤßen in erhabener Hoͤhe lebte. 

Einhart dachte jetzt auch, als er ſo dalag, daß das 
Geſchrei und die Stimmen, die hart und unbarmherzig 
in die Lüfte gehallt, nur aus Gewohnheit kaͤnien, 
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weil ſie immer das Geraſſel der Wagen übertönen 
muͤßten. Er liebte die Leute. Freilich hatte er 
ſich ſchon am Vormittag ein wenig erſchrocken mit 
einfältigem Lachen im Geſicht, weil der eine alte 
Zigeuner, der ihn uͤbrigens, wie die Maͤnner alle, 
wie Luft behandelt, frech und ruͤckſichtslos unter 
die Dirnen mit der Peitſche hineingeſchlagen, immer 
wieder neu, bis fie ſich trotz deren anfaͤnglicher 
Bosheit und Stoͤrrigkeit aus Einharts Nähe eine 
Weile zuruͤckgezogen. Es hatte ein Aufheulen der 
Kinder und ein Gekreiſch unter den Muͤttern ge— 
geben. Franziska hatte einen Hieb mitten uͤber 
die Backe unverſehens aufgefangen. Und das Ge— 
ſicht war ſogleich blau angeſchwollen. „Ein Vieh!“ 
hatte Einhart plotzlich auch in dieſem Augenblicke 
ausgeſtoßen. Nichts ſonſt. Denn beim Weiter⸗ 
fahren in das naͤchſte Dorf hinein hatte man davon 
ſchon nichts mehr gewußt. Da war es nur hurtig 
weiter gegangen, alles nur moͤgliche in die Wagen 
geborgen, Vieh und Menſchen. Da waren die Wagen 
hart den Berg hinabgeraſſelt, die kleinen, grauen, 
ſchwitzigen Falbratten davor galoppierten, und man 
ſaß untereinander und lachte und trieb tauſend Kurz— 
weil im Dehnen und ſich laͤſſig Gedanken machen. 
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Nie Hätte Einhart jetzt daran denken können, 
daß der ſeltſame Traum, den er ſo hinlebte, ein⸗ 
mal koͤnnte ein Ende nehmen. Er ſtand ſchon wie⸗ 
der und fühlte am Waſſertroge im Hofe des Dorf⸗ 
kretſchams, wo man untergekommen, Franziska die 
blaue Schwiele, als ihn ein Gendarm unſanft am 
Arme riß und ihn auch gleich ohne rechtes Be⸗ 
ſinnen ſeinerſeits mit fortgenommen. 

Und damit war Einhart ebenſo unverſehens bald 
wieder daheim. Denn es hatte gar keine Reden 
gegeben, auf die der Gendarm nicht mit aller Strenge 
und hoͤhniſch herabgeſehen. Und etwa zu leugnen, 
daß er Einhart Selle war, war Einhart bei dieſer 
Überrumpelung gar nicht richtig in den Sinn ges 
kommen. Man hatte ihn anfangs ſogar gebunden. 
Aber Einhart hatte dem Gendarm einfach erklaͤrt, 
daß er durchaus nicht entweichen und ruhig mit⸗ 
kommen wuͤrde. Er fuͤhlte ſein Gewiſſen ganz rein 
und fand es ſogar in ſeiner Art nicht ohne Reiz, 
einmal die Welt auf dieſem Ruͤckwege der Ent: 
taͤuſchung anzuſehen. „Her als Freier, hin als Ge: 
fangener,“ ſo phantaſierte und laͤchelte er vor ſich 
hin und beluſtigte ſich heimlich noch gar uͤber den 
gruͤnen Laubfroſch von Gendarm, der in ganzer 
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Wuͤrde neben ihm ſchritt. Nicht groß Ruͤckſchauen 
gab es und nicht groß Vorſchau. Daran nur einft: 
weilen ganz noch ins Unbeſtimmte beteiligt. Er 
mußte an Roſa denken, der er alles erzählen wollte, 
und vor allem der Mutter. Das machte ſogar 
eine fluͤchtige Neugier, wie ihn die daheim anſehen 
wuͤrden. Wenn Herr Selle graue Miene machte, 
war das nichts Neues. Daß da etwas ſonſt geſchehen 
koͤnnte, ahnte Einhart mit keiner Silbe. 

Aber die Sache war als Wirklichkeit doch ſehr 
unangenehm. Erſtens einmal war eine ganz fremde 
Kälte ſchon in den Schweſtern, die zufällig im Kor: 
ridor ſtanden, als man ihn heimbrachte. Keine hatte 
gewagt, ihn zu begruͤßen. Nur mit Kopfnicken von 
ferne, nur ganz ſteif, und als wenn jede ganz be⸗ 
ſchaͤmt waͤre. Er hatte ihnen zugelaͤchelt, da er ja 
doch noch immer derſelbe Einhart war. Aber da 
hatten ihn Johanna und Katharina und Emma noch 
ſeltſamer und ſteifer angeſehen, ohne zu erwidern. 

Roſa war nicht dabei. Frau Selle war auch 
nicht daheim. 

Und drinnen erſt bei Herrn Geheimrat Selle 
war die Sache dann bald zum Entſcheid gekom— 
men. Einhart hatte beim Eintreten jetzt wirklich 
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geſehen, daß er dem Vater ein Unheil zugefügt. 
Herr Selle war geradezu gealtert. Das ſah Ein⸗ 
hart gleich, als ihn der Gendarm hineinbrachte. 
Einhart war auch in ſeiner Guͤte entſetzlich unver⸗ 
mittelt. Wie er ſah, was hier geſchehen, haͤtte er 
ſich am liebſten gleich dem Alten, den er heimlich 
liebte, vor die Fuͤße geworfen. Aber Herr Selle 
hatte zuerſt ſeiner gar nicht geachtet, nur mit dem 
Gendarm lange noch im Fluͤſterton geſprochen, ehe 
er auf Einhart zukam. Aber wie Einhart neu das 
vergrämte, alte, graubaͤrtige Geſicht anſah, und es 
ihm wieder ankam, wie auf die Knie zu fallen, 
gleich, und den lieben, ſtrengen Herrn tauſendmal 
anzuflehen in Guͤte und Liebe, hatte ihn der Vater 
auch ſchon ins Geſicht geſchlagen. Denn Einhart 
hatte auch dabei ein Laͤcheln trotzdem im Geſicht 
gehabt, was durchaus nur Liebe und Guͤte war, 
und was Herr Selle jetzt nur mißverſtand. 

Dann hatte er, der alte Herr, Frau Selle, die in 
ratloſer Aufregung hereinſtuͤrmen gewollt, nur ſtreng 
hinausgewieſen, ſie mit Beſtimmtheit und Haͤrte 
dann einfach ſelber hinausgefuͤhrt, und ſeine Er⸗ 
klaͤrungen, nachdem er die Tuͤr hinter ihr ver⸗ 
ſchloſſen, hart abgegeben. 
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„Mach dich ſauber, Saukerl! Bade dich, Strolch! 
Deines Bleibens iſt nicht weiter unter einer anftändigen 
Familie. Du beſudelſt die Ehre deiner Eltern und Ge⸗ 
ſchwiſter. Morgen fruͤh zeitig wird dich jemand nach K. 
bringen.“ Wohin hoͤrte Einhart gar nicht, dem nur die 
Backe rechts und links brannte, und die Seele in Aſche 
ſank. Und es war auch gar kein Verſuch Einharts ges 
glüdt, ſich trotz des Schmachgefuͤhls neu liebend zu 
nahen, immer wieder in einfaͤltiger Demut. Herr 
Selle blieb hart, wie ein Stein. Einhart hoͤrte gar 
nicht, was der Vater alles redete. 

„Du zeichneſt ja gern,“ hatte Herr Selle dazwiſchen 
endlich auch gejagt. Das war wohl der einzige mils 
dere Ton. ; 

„Ja, ja — gewiß, geliebter Vater, ich zeichne 
gern, das tue ich ja furchtbar gern,“ hatte Einhart 
faſt in Ekſtaſe gerufen. 

Aber ein Blick voll Verachtung uͤber dieſen Laut, 
der Herrn Selle wie Frechheit klang, draͤngte Ein⸗ 
hart zur Ruhe. Und dann war er mit harter Ge- 
baͤrde hinausgewieſen, hatte im Zimmer zu bleiben, 
niemand durfte zu ihm, er bekam Waſſer und Brot 
zu eſſen, wie ein Steäfling, und hatte nur ſeine 
Sachen zu packen. 
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Aber Roſa kam trotz des Vaters Rede und 
Zorn. Auch Mutter hatte gar nichts zu reden 
gewagt, als ſie ihm beim Packen doch helfen 
mußte. Sie hatte Einhart nur mit ſchmerzvoller 
Liebe angeſehen, und Roſa ausdruͤcklich vor Vater 
gewarnt. Aber Roſa war kuͤhn. „Du, das vergeſſen 
die alle bald,“ ſagte ſie zaͤrtlich zu Einhart. „Mach 
dir nichts draus. Es iſt ja Unſinn, ſo ein Weſen 
zu machen. Was iſt denn paſſiert? Du, das muß 
furchtbar intereſſant geweſen ſein!“ ſagte ſie lachend. 
Da lachte Einhart auch. „Nu ob!“ ſagte er drollig. 
Und dann mußte ſie ihm erzaͤhlen, was ſie wußte, 
wohin er kaͤme? und was man eigentlich mit ihm 
vorhaͤtte? Und am andern Tage befand ſich Einhart 
ſchon bei einem Steindruckmeiſter in der Lehre, 
einige Stunden Bahnfahrt entfernt in einer kleinen 
Stadt. 
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E iſt eine Gefahr, wenn Menſchen ein Leben 
vertun mit Dingen, die ihnen und ihren Er⸗ 
innerungen ewig entweichen, und die nichts zurüd- 
laſſen, als muͤde Arme und ein muͤdes Entſagen. 
Und die ſo in den Abgrund ihrer eigenen Zeit, der 
ihres Sehnens einziges Gefaͤß ſein kann — den 
vollen Lebenstrank einzubrauen, nur Nieten um 
Nieten werfen, und auf ihrem Herzen beim letzten 
Atemhauche gellt es aus der tiefen Leere eines weg⸗ 
geworfenen Lebens nach. Da kommt es wohl auch 
ſchon mitten in der Zeit, daß der Verarmte, der 
nicht mehr ſeine Arme oder auch ſeine Sinne regen 
kann, nach Troſte greift und hingeht in Trunk und 
Taumel, ſeine Leere auszuloͤſchen, und vollends zu 
vergeſſen, was er an Wuͤnſchen und Begehrungen 
emporbluͤhen geſehen, einmal als noch das natuͤr— 
tiche Draͤngen mit Jugendgefuͤhlen ihn hinaustrug 
ins Leben zu Tat und Traum. 

Es iſt weit und breit ein ſolches oͤdes Land. Ein 
Großes, Ganzes, Gewaltiges in der Zeit, und doch 
nur ein Zuſammenklingen aus zerpfluͤckten, zerſtuͤck⸗ 
ten Sehnſuchten des Menſchen, gebaut wie aus hei⸗ 
ligen Steinen. Und die daran ſchufen, gehen ſeelen⸗ 
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los einher, das große, ſteingeſchaffene Bauwerk an⸗ 
zuſtaunen, aber offen oder heimlich moͤchten ſie ſich 
in den Staub werfen und weinen nach ihrer ver⸗ 
lorenen Seele. Aus ſolchen tiefen Erkennungen 
gehen ſchon Kinder und Juͤnglinge in freie Wild⸗ 
niſſe, wenn ſie die Ode wittern, und ſuchen ſich mit 
Leidenſchaft und Inbrunſt anzuklammern an die Ver⸗ 
heißungen, die in eigenen Traͤumen leben. Wie ſie 
immer ſein moͤgen, ſolche, die mit Inbrunſt und wie 
heilig wandeln, zaͤrtliche Schwaͤrmer mit Augen, wie 
fromme Engel, oder ſolche, die die Einfalt ewig 
laͤcheln macht, ſanft und voll uͤppigen Vergnuͤgens, 
über die Torheiten, mit denen ſich die Welt von 
Anbeginn betrog. 

So war es auch mit Einhart. 

Seitdem er in der kleinen Bergſtadt lebte, hatte 
er die Einfalt zum Schutze und das Laͤcheln zum 
Troſte. 

Die Steindruckerei lag in einer engen Straße 
mitten in der Stadt. Die Arbeitsraͤume dehnten 
ſich nach hinten aus, und die großen Fenſter gingen 
auf den Hofweg und auf Schuppen. Er ſtand nun hier 
und griff zu und ſah Lehrlinge gleich ihm in blauen 
Schuͤrzen, und Geſellen vor der großen Steintafel 
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hantieren und hoͤrte auf die ſorglichen Worte des 
Meiſters. 

Der Geiſt des ganzen Hauſes ging von der Mei⸗ 
ſterin aus. Sie war aus einer pietiſtiſchen Familie 
vom Rhein, und ſchon ihr Ausſehen, wenn ſie ging 
mit ihrem Rundhut und immer in dunklen Farben 
der grau in grauen Welt der Muͤhſal, obwohl ſie 
jung und drall und die Augen friſch und faſt zu 
ſicher ſchienen, und der Kinderſegen nicht gering war, 
zeigte einen ganz eigenen Schlag Verzicht auf aͤußeres 
Tun und Glaͤnzen. 

Die Frau war, was man zu fagen pflegt, 
ein frommer Daͤmon. Sie hatte alles im Banne. 
Sie ſah wie ein Habicht und hoͤrte, wie ein 
ſcheues Wild. Es entging ihr keine Untüchtigs 
keit. Sie ſah keine verſtohlene Miene und heim— 
liche Gloſſe, die ſie nicht dann hinter Schloß und 
Riegel vor dem Meiſter allein erwaͤhnte und zur 
Abſtellung empfahl. Wenn ſie ins Werk hinein 
flüchtig vorbeigehend zuſah, konnte man denken, daß 
fie allen nur zulaͤcheln wollte. Der Meiſter ſelber, 
der von unerhoͤrter Umſtaͤndlichkeit zu jedem Worte 
ein Beſinnen und zu jedem Beſinnen ſoviel Minuten 
Zeit, wie zur Tat brauchte, alſo daß man in Ge: 
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buld harren mußte, bis eine Meiſterweisheit endlich 
von ſeinem Herzen ſich geloͤſt und ſalbend aus dem 
rot⸗bebaͤrteten Munde und ſanft aus den gruͤnen 
Augen ausgegangen, der Meiſter ſelber bekam faſt 
Eile, wenn Frau Kallinich gerade durch die Werk⸗ 
ſtatt ſchritt und dort ihre friſchen, grauen Augen 
herumwarf. 

Einhart hatte es gut. Der Meiſter war nicht nur 
fromm. „Ein Geheimrat“, das hatte ihn gleich 
niedergeſchlagen. Die Geſellen waren frech. Die 
ließen Einhart ſpringen, wie die andern blaufchürs 
zigen Jungen. Aber der Meiſter ſah in Einhart 
etwas Beſonderes. Einhart konnte da anfangs nicht 
klagen. 

Klagen war Einharts Sache uͤberhaupt nicht. Nach 
außen gab er jetzt nichts. In gewiſſem Sinne amuͤ⸗ 
ſierte ihn die Arbeit. Weil er auch noch viel zufah. 
Und man ſah auf den Tafeln allerhand Dinge aus 
der Welt. Nicht nur ewig Buchſtaben. Auch Bilder. 
Manches davon bewegte Einhart. Das alte Kloſter 
am Sinai war das erſte, was er im Bilde in Stein⸗ 
druck ſah. Der Geſelle, der es bearbeitete, kuͤmmerte 
ſich nicht weiter darum. Aber Einhart fragte und 
fragte. Und weil der Geſelle ihn angefahren: „halts 
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Maul!“ fragte er geradehin den Meiſter, der ihn 
belehrte. 

Der Meiſter kannte alles, beſonders was um 
die heilige Geſchichte herum war. Er erzaͤhlte alſo 
gleich umſtaͤndlich und mit viel Aufmachen der 
Augen, groß und weit, ehe auch nur immer wieder 
ein Wort voll Tiefklang kam, von der Staͤtte des 
Moſesbrunnens, wo jetzt zum Andenken eine Platte 
reinen Silbers gebreitet waͤre, und die Tropfen ewig 
floͤſſen ſeit Jahrtauſenden. Er erzählte auch, daß 
ſein ſchoͤnſter Wunſch geweſen, einmal nur einen 
Trunk aus jener heiligen Quelle zu tun, in dem⸗ 
ſelben Tonfall wehmuͤtigen Sich-beſinnens, wie Ein⸗ 
hart ſich erinnerte, daß Herr Geheimrat Selle immer 
von den lauteren Quellen der deutſchen Altertuͤmer 
geſprochen hatte, nach denen er eine ungeſtillte Sehn⸗ 
ſucht truͤge. Herr Kallinich ruͤhmte dann auch laut 
Einharts Wißbegierde. Obwohl die Geſellen heim⸗ 
lich empoͤrt waren, und ſobald er ihnen den Ruͤcken 
gekehrt, untereinander ausfielen, daß ſie viel zu tun 
haͤtten, wenn ſie auf all den „heiligen Zimt“ ein⸗ 
gehen ſollten. „Stumm und dumm“, ſagte der Kurz⸗ 
baͤrtige, „muß der Geiſt ſein, wenn man zu Gelde 
kommen will“. 
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Natürlich hielt ſich Einhart nur an die Meiſterleute. 

Und es duͤnkte ihm auch gut, mitzutun, wie 
es im Hauſe ging. Der Herr Geheimrat hatte 
ausdruͤcklich Familienaufſicht verlangt. Einhart 
mußte deshalb in der Familie wohnen. Die 
übrigen Lehrlinge wohnten neben der Werkſtatt. 
Einharts kleine Stube lag gegenuͤber der Wohnſtube, 
neben der Kuͤche. So konnte er auch oft fromme 
Geſaͤnge hoͤren, und morgens und abends mußte er 
es mitmachen. 

Der Meiſter ſang dabei ſelber vor, ſaß mit 
Wuͤrde und hatte ein richtiges Lehr- und Leſe⸗ 
pult vor ſich, darauf Bibel und Geſangbuch 
ruhte. Sein großer Mund öffnete ſich weit, daß 
Einhart jedesmal heimlich auf den Moment ſpannte 
und dann uͤber die Weite des Mundes heimlich lachen 
mußte. Aber noch mehr uͤber die geſenkten Mienen 
der Frau Meiſterin, die nur dann und wann ſeit⸗ 
lichen Blickes im Kreiſe herum und auf ihre beiden 
Toͤchter ſah. 

Eine war noch klein, etwa vier. Die andere 
ging eben ins Fuͤnfzehnte und ſah friſch und 
frech aus, wie die ſtuͤlpnaſige Mutter. Fromm 
waren alle. Die Muͤnder aller ſtanden dann im 
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Geſange offen, und es klangen feierliche, laute Bet⸗ 
geſaͤnge. 

Einhart fand es ganz angenehm, ſo den Tag 
einzuleiten und auch zu beenden. Er hatte es 
an ſich gern zu ſummen und zu fingen mit ver- 
gnuͤgten Augen, und manchmal in die Augen der 
frechen, jungen Dirne hinein. Im Grunde war er 
den Ereigniſſen immer ziemlich fern. Aber was kann 
das Muͤhlrad tun, als ſich umzudrehen? Man 
konnte zunaͤchſt nichts weiter erwarten. Ganz all⸗ 
maͤhlich erſt begann die junge Seele wieder hinein 
zu trachten irgendwo in Dinge, die ſein wuͤrden, 
wie ſie es ſich traͤumte. Ganz allmaͤhlich bekam 
alles das, was da aus der Vergangenheit 
heilig erſtarrend heraufkam, fuͤr Einhart einen 
grauen Hauch drollig troſtloſer Wuͤrde. Ganz 
allmahlich konnte Einhart den Meiſter und die 
Frau Meiſterin gar nicht anders mehr ſehen, 
als waͤren ſie ruͤckgewendet und haͤtten ihr Geſicht 
eigentlich hinten. Er litt manchmal heimlich gerade— 
zu wie an einem Narrenzwange und mußte ſich 
richtig beſinnen, daß er ſich ſolche Tollheiten nur 
eingebildet. Aber alles, was der Meiſter ſo hin⸗ 
ſtellte, als muͤßte man nicht leben, ſondern erſt 
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ſterben, um es zu erlangen, machte ihn rundweg 
uͤbermuͤtig. 

So ſtanden ſich hier zwei Welten ſtumm und fern 
gegenuͤber. So einfaͤltig die Kohlenaugen Einharts 
noch immer auch herausblickten auf den frommen 
Meiſter und die nußharte Frau Meiſterin hin, ſo 
kindlich auch und mit Begehren die kleine Berta Ein⸗ 
hart zulachte und die erwachſenere Helene ſchon mit 
kecker Lockung. 

Helene war in Einhart gleich verliebt geweſen. 
Sie kam haͤufig in ſeine Stube, vornehmlich Sonn⸗ 
tags, und hockte ſich zuſehend nahe, wenn er dann 
daſaß und fuͤr ſich etwas zu zeichnen oder zu malen 
verſuchte. Einhart fand ſie immer nur ſehr albern. 
Schon weil ſie ein Geſicht hatte, das nie ein Laͤ⸗ 
cheln richtig ſanft zeigen konnte und gleich nur wie 
ein Altes ausbrach. Wobei ihm immer wie Lieb⸗ 
lichkeit durchs Traͤumen das Laͤcheln ging, mit dem 
Zigeunerdirnen aus ſtummen Glutaugen laͤcheln, 
„wie wenn Blumen oder Birkenbuͤſche lachen und 
fluͤſtern im Winde“, dachte dann Einhart fo hin. 
Dieſe Helene war jung und derb entwickelt, blond 
ohne goldnen Schein, blauaͤugig und doch nichts vom 
Himmel dein. Wie ein blauer, kalter Kattun war 


das Auge, leer nur und luͤſtern. Wenn fie ihn 
preßte oder ſeine Haͤnde in die ihren nahm: Nichts 
tat er, gleichgültig laͤchelnd war er. Er knipſte fie 
mit dem Finger an die Naſe. Er dachte und traͤumte 
wahrhaftig andere Dinge, als nur fo graues Hand: 
werksleben. Er lebte die Woche mit ſich und lief dann 
irgendwo hinaus, am Sonntagnachmittage, und lag 
uͤber der Stadt hoch oben am Walde. 
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s waren mehr als dreiviertel Jahre vergangen, 

ſeit Einhart beim Meiſter Kallinich eingezogen 
war. Die daheim hatten immer gute Nachrichten 
erhalten. Der Meiſter ſelber ruͤhmte Einharts Ans 
lagen für den Beruf und vor allem, daß er aus— 
gezeichnete Entwürfe lieferte, Ideen ſelbſtaͤndiger 
Art und viel Luſt zu derlei reger Phantaſiearbeit 
haͤtte. Meiſter Kallinich gab ſich alle Muͤhe, ſich 
Herrn Geheimrat gegenüber mit vollendeter Sad: 
kenntnis auszudrucken. Herr Selle war es jedesmal 
ſehr zufrieden. Aber Einhart hatte auch geſchrieben 
an Mutter und an Roſa. Wie Einhart war. An 
Vater wohl nur einmal gleich im Anfang und noch 
unter dem Gefuͤhl der Schuld, die er an ihm be⸗ 
gangen. Dann immer nur allerlei drollige Dinge 
an Roſa hauptſaͤchlich. 

„Weiße Ziegen weiden hier nicht an dem See. 
Aber ſchwarze Bergleute laufen Tauſende auf der 
Straße. Und dann, was das Weiden anlangt, das 
tun hier ſo recht ſanft und fromm nur die hellen 
Augen der Frau Meiſterin, die jede Ungehoͤrigkeit 
von Lehrling und Geſellen oͤffentlich gleich mit 
Strunk und Stiel abbeißt, und jede Ungehoͤrigkeit 
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des frommen Meiſters heimlich. Ich ſelber weiß 
von ſolcherlei, was nicht paßt, ſchon kein Wort 
mehr, und wenn ihr mich ſehen wuͤrdet, daͤchtet 
ihr einfach, ich waͤre Einhart Kallinich, ſo renne ich 
herum zwiſchen Preſſe und Tiſch und zu allen 
Kunden und blicke auf, wie ein richtiger Apportier⸗ 
hund. Ich glaube, ich habe auch ſo helle Augen 
bekommen, wie die feſte Helene, der frommen 
Meiſterin freches Ebenbild. Ach woher nur, eben 
ſehe ich in den Spiegel, und erkenne, daß ich das 
nur muß getraͤumt haben. So leicht verfaͤrbt man 
ſich nicht. Aber lachen kann ich garnicht mehr. 
Eben verſuche ich es im Spiegel. Die Augen glotzen 
mich an, dunkel wie Roſas ſanfte, ſchwarze Kirſchen⸗ 
blicke, aber lachen — nichts davon. Es gibt hier 
nichts zu lachen. Zum Lachen muß ich Sonntags 
allein auf den Berg gehen. Es iſt ein Eichengehoͤlz. 
Da liege ich manchmal, und auch jetzt im Fruͤhling, 
wenn die Sonne noch durch das loſe, luſtige Knofpen- 
werk faͤllt und nicht vollen Schatten, nur feine 
Schattennetze auf den Boden wirft. Da merke ich 
uͤberhaupt immer erſt wieder, daß die Welt den 
Himmel, nicht die niedrige Stubendecke uͤber ſich 
hat, und man nicht nur Steindrucktafeln machen 
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braucht zum Zeitvertreib, auch aus den Stuben⸗ 
waͤnden hinausfliehen und die ferne, weite Welt 
ringsum anſtaunen kann und Leben fühlen.” 

Der Brief war, wie ihn nur Einhart ſchreiben 
konnte. Er ging aus dem Hundertſten ins Tauſendſte 
und nahm kein Ende. Und hatte am Eingang aus⸗ 
gelaſſene Neckereien und am Ende Einfaͤlle. Und 
ein Denken an daheim kam nur noch wie eine leere 
Formel nachgehinkt. Denn Einhart war geſunden 
Blutes. Daß die daheim krank ſeien, daß es ihnen 
nicht wohl ſein koͤnnte, daran dachte er mit keiner 
Silbe. Und daß er Gruͤße wirklich anfuͤgte, hatten 
nur die Lehrer verſchuldet. Und Einhart tat es 
mit dem Gefuͤhle, daß er ſich am Schluſſe des 
Briefes doch auch einmal vor Vater verneigen 
muͤßte, wenn der Vater den Brief oder einiges 
daraus zufällig zu hoͤren wuͤnſchte. 

Aber Herr Selle bekam dann auch ploͤtzlich wieder 
einen Brief von Einhart, der zunaͤchſt einige Auf⸗ 
regung ins Haus trug. Man hatte erwartet, man 
koͤnnte nun Jahre ruhig ſein, und Einhart wuͤrde 
ſo, ein gutmuͤtiger Lehrling, allmaͤhlich zum Geſellen 
erwachſen und ein ehrlich-frommer Steindruckmeiſter 
werden. Wenn Roſa alle Briefe gezeigt, haͤtte von 
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ſolchen Erwartungen nicht die Rede ſein koͤnnen. 
In einem hatte geſtanden: nein, nicht im Briefe — 
in einem Zettel, der danebenſteckte, und auf den 
er geſchrieben: 

„Ich ſchreibe das nur auf das Zettelchen, denn 
das darfſt Du einſtweilen niemand ſagen, auch der 
geliebten Mutter nicht, die ſich nur aͤngſtigt.“ Da 
hatte er geſchrieben: 

„In die Welt gehen muß man, und wenn einem 
Vaͤter und Gensdarme nachſtellen. Das mit den 
Zigeunern war nur dumm angefangen. Außerdem 
nur ſo wandern, das ginge auch nicht. Sowas iſt 
nur ein Kindertraum. Man muß was ausfindig 
machen. Es muß ſich lohnen und einen Sinn 
haben. Den Mittelpunkt der Welt finden, oder 
eine ſchoͤne Prinzeſſin, oder den Zauberwald, wo 
in der Dunkelnacht alle Blaͤtter zu Golde werden. 
Alle Felſen ſtaune ich hier auf meinem Berge an 
und denke mir dahinter Saͤle und Gaͤnge voll bunter 
Edelſteine. Und einmal finde ich doch noch einen 
richtigen Schatz!“ 

Das war alles nur Luſt zu fabulieren. Er haͤtte 
nicht gewußt, wie und wo? Aber in ſeinem Briefe 
an Vater war der Ton ganz anders. Denn da 
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wußte er zunäcft ganz deutlich, daß er es bei 
Meiſter Kallinich nicht zu finden dachte. 

„Geliebter Vater!“ ſchrieb er, „ich muß Dir ein 
Geſtaͤndnis machen, daß es mir immer noch ſehr auf 
dem Herzen liegt, daß ich Dir viel Kummer gemacht 
habe. Ich bin aber jetzt ein Anderer geworden. 
Und habe viel uͤber mich nachdenken und ſo zur 
Beſinnung mich bringen koͤnnen. Vielleicht hat 
Dir Herr Kallinich geſchrieben. Er iſt immer mit 
mir zufrieden. Die Kunſtarbeit hat mir immer 
Freude gemacht. Wirſt Du nicht boͤſe ſein? Es 
kommt mir vor, als ob ich es weiter bringen 
koͤnnte, als nur ſolche Steindruckerei. Erlaube 
mir doch, daß ich mich zum Maler ausbilden darf. 
Vielleicht glaubſt Du mir. Ich will mich gewiß 
zuſammennehmen und nicht abirren.“ 

Dieſer Brief machte daheim Aufregung. Herr Selle 
traute nicht und war unwillig. „Er iſt kaum in Ruhe 
gekommen, nun fangen die Treibereien neu an. 
Er bleibt in der Lehre.“ Aber Frau Selle wußte 
auf die drolligen Talente hinzuweiſen. Sie brachte 
die kleine Katzenfamilie aus dem Glasſchrank, die 
Einhart aus Wachs geknetet, eine ganz erſtaunliche 
Leiſtung voll beobachteten, ſpieleriſchen Lebens. 
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Die Schweſtern redeten zu. Roſa ſagte unverhohlen: 
„Wenn er Maler waͤre, Papa, das waͤre doch ganz 
was anderes!“ Woraus Herrn Selle ein eigenes 
Gefuͤhl der Beſchaͤmung durch ſeine Seele huſchte, 
daß ſein einziger Sohn es nur gerade bis zu einem 
Handwerksgeſellen oder Handwerksmeiſter bringen 
ſollte. 

Das alles kam zuſammen, daß Einhart ſein 
Plan gelang, und gruͤndlich gelang. Gruͤndlich, wie 
Herr Selle in ſolchen Dingen war, und doch mit 
einem Zuge noch, daß man dieſem Menſchen durch— 
aus die Wege nicht zu ſehr ebnen und dem eignen 
Sichzuſammenraffen und Weiterhelfen und Sich— 
beſinnen nicht mit törichter Sorglichkeit vorgreifen 
duͤrfte. Er hatte erſt Ruͤckſprache mit dem Lehrer⸗ 
freunde genommen, der Einhart kannte. Der Di— 
rektor riet ganz und garnicht ab. Dem Direktor 
fiel ſogar eine Laſt von der Seele, daß nun Einhart 
ſich zu Beſſerem durchzufinden angefangen. 

Er wußte, daß Herr Selle in der ganzen Zeit 
wegen Einhart noch immer heimlich litt. Nun ſagte 
er ſogar: „Ja — das habe ich mir immer ſchon 
gewuͤnſcht, daß er ſolche Wendung nehmen moͤchte. 
Ich bin ſicher, ſo kann er noch ein ganz tuͤchtiger 
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Menſch werden.“ „Nun gut!“ fagte Herr Selle 
einigermaßen zufrieden. „Ich will ihn nicht ſtoͤren. 
Mag er den Schritt verſuchen.“ 

Man ſetzte ihm ein kleines Monatsgeld ſicher 
aus und erlaubte ihm, nach der Akademieſtadt zu 
fahren, nachdem noch mit Meiſter Kallinich in aller 
Zufriedenheit die Dinge alle geordnet waͤren. 
Meiſter Kallinich ſetzte den Erwaͤgungen des Herrn 
Selle die Krone auf, indem er in ſeiner frommen 
Beſcheidenheit ſchrieb, daß er es ſchon vorher, „gleich 
wie er die Talente Einharts geſehen, gewußt hätte, 
daß Einhart durchaus zu etwas Hoͤherem berufen 
waͤre.“ Und man ging in die Neuordnung der 
Lage in ganzer Harmonie. 
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8 war zum erſten Male in der großen 
Stadt. Er kam an mit einer ganz einzigen 
Spannung in den gelbgrauen Mienen und ging 
vom Bahnhof gleich in die Hauptſtraße, um ſich in 
der Menge umzuſehen. Wer ihn ſo ſah in ſeinem 
braunen Rockel und dem dunklen Rundhut, wußte 
nicht, ob er einen duͤrftigen Photographen oder 
einen von einer fliegenden Theatertruppe vor ſich 
hatte. Man konnte auch an einen Gaukler denken, 
der auf dem Seile tanzen, oder mit goldnen Kugeln 
vor den Augen ſeiner Zuſchauer ſpielen und ſie in 
die Luft werfen koͤnnte, daß dann gleich, wie im 
Maͤrchen die ſchoͤne Quellfrau es tat, die goldnen 
Bälle wieder mit Donner und Blitz herniederfuͤhren 
unter die ſtroͤmende Menge. Einhart hatte eine 
ganz beſondere Art, ſich hin zu bewegen, mit einer 
ſpitzen Miene manches zu umgehen, daß er recht 
auch ausſah, als waͤre er auf Diebeswegen, beſchliche 
etwas, und taͤte heimliche Erwaͤgungen, wie an 
Menſchen und Dinge und Schauauslagen geſchicklich 
heranzukommen. 

Er war am Nachmittag angekommen. Auch an 
die Akademie ging er. Er ſah das Gebaͤude lange 
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an. Es kamen einige Juͤnglinge mit Mappen 
heraus, auch ein wenig wie er, weil ſie gleich ihm 
die Straͤhne der Haare unter dem Hute hatten 
hervorquellen laſſen. Nur gleichgültig jetzt und ge⸗ 
wohnt an die Anblicke des treibenden Lebens, an 
den breiten Strom voll Sonne unten tief an dem 
Mauerwerk, und an die ragenden Gebaͤude und 
bluͤhenden Gaͤrten, die ſich jenſeits des glatten, 
quirlenden Stromwaſſers, das um die Bruͤckenpfeiler 
ſich ſtaute, angeſiedelt. 

Und dann war des Beſinnens nicht lange geweſen. 
Einhart wußte immer zu finden, wenn es ihn ſelber 
vorwaͤrts trieb. Er hatte die Nacht in einem kleinen 
Gaſthauſe zugebracht. Und am folgenden Tage 
hatte er es nicht erwarten koͤnnen, ſeinen Platz in 
dem Atelier des Meiſters Teodor zu erobern, ſeine 
Handwerkszeuge zuſammenzukaufen und dann ſich 
in einer kleinen Bude hoch oben in einem Miets— 
hauſe im vierten Stock einzurichten. 

Schon am dritten Tage war Einhart unter denen, 
die morgens in die Akademie eingingen. Und man 
kann ſagen, er ging mit einem wahren Hunger ein. 
Er dachte an Wunderdinge. Er dachte, nun muͤßte 
ſich eine ganze Welt auftun. Hier war einer der 
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berühmten Männer, die es beſaßen, wonach ſich 
viele Junger zeitlebens ſehnten. 

Das Atelier Meiſter Teodors war hoch und 
hell. Ein Tiſch ſtand neben der Wendeltreppe, 
die einen aus dem Meiſteratelier emporfuͤhrte. 
Eine große Chaiſelongue ſtand mitten, davor ein 
Eisbaͤrfell mit offnem Rachen ſich gelagert, waͤh— 
rend Kopf und Rachen eines andern über das Keil- 
ende des Lagers herunterhing. Die Skizzen an 
den Waͤnden waren reichlich. Ein paar Staffeleien 
ſtanden herum. Der Meiſter war ein Mann voll 
heiterer Miene, dabei ſehr geradezu. Einhart kam, 
wie er feine Farbſkizzen kritiſierte, nicht aus dem 
Lachen heraus. Zu ſagen, was nicht ſtimmte, wußte 
Meiſter Teodor. Er hatte einen Knebelbart und 
einen Schnurrbart, die er abwechſelnd zupfte, wenn 
er Witze machte. Und er machte immer Witze. 
Auch wenn er ſein Modell zu Anderungen ſeiner 
Stellung mit dem Malſtabe anruͤhrte, oder wenn 
ſeine großen, grauen Augen noch weiter wurden, 
und er zuruͤckgelehnt ſcharf eine Linie des nackten 
Leibes beäugte, fie ſcharf geſehen hinzubringen. 

Der Meiſter malte ewig Frauen in allerhand idyl⸗ 
liſchen Lagen. Im Atelier ſtanden mehrere große 
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Bilder. Eines ſtellte die Hoffnung dar. Ein nacktes 
Maͤdchen im Walde, mit Augen, die ebenſo groß, 
wie leer ſchienen, und hoffnungslos in die Ferne 
blickten. Einhart ſah die Tafel lange ſtumm an. 
Es fiel ihm jetzt ein, daß er unter Hoffnung ſich 
eigentlich niemals etwas Rechtes gedacht. Die Sache 
war ihm neu. Er wußte garnicht, ob es ihm ge: 
fiele. Er hatte einſtweilen nur auch ein großes 
Staunen, wie das alles ſicher gemacht ſchien. 

Einhart mußte mit dem Einfachſten beginnen. 
In der oberen Klaſſe ſaßen die Schuͤler zuſammen, 
von Portraͤtbuͤſten abzuzeichnen. Der Zeichnenlehrer 
tadelte gleich ſeine Blatter und ruͤhmte nur anfangs 
einmal etwas wie Stiliſierung. „Aber Stiliſierung, 
mein Lieber! Sie fangen die Kirche mit dem Turm 
an,“ ſagte der alte, graubaͤrtige Murrkopf in ſehr 
bekannter Wendung, die Einhart doch originell 
duͤnkte. „Erſt muͤſſen Sie was koͤnnen, dann koͤnnen 
Sie ſtiliſieren.“ Das alles daͤuchte jetzt Einhart 
zuerſt durchaus richtig. 

Auch in den kommenden Monaten noch war er 
eingeſchuͤchtert. Er begann erſt allmaͤhlich ein Ge⸗ 
fühl zuruͤck zu gewinnen, was aus ihm ſelber kam. 

Die Jungen in der Schule waren ſehr verſchie⸗ 
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denen Gelichters. Einige waren unfäglich peinlich. 
Das Zeichnen zeigte es: unglaublich geordnet und 
ſicher und reinlich — und die Dinge recht, wie ſie 
Gevatter Akademiediener oder der Barbier ſah, der 
zum Direktor durch das Treppenhaus ging. Man 
wußte im voraus, was ſich Großes enthuͤllen 
wuͤrde. 

Dann waren einige, die immer nur auf die 
Blaͤtter der andern ſahen, Gloſſen machten und 
ſelber nichts konnten. Die machten freche Bemer— 
kungen an allen Ecken uͤber Dinge und Lehrer und 
freche Witze uͤber die Reize der Modelle, die Ein⸗ 
hart tatſachlich unangenehm waren, fo daß ihm ein— 
mal uͤber die gefuͤhlloſe Art, wie man ein junges, 
halbwuͤchſiges Maͤdchen ſich hatte entkleiden laſſen, 
ein Ekel angekommen. 

Und Einhart war garnicht geſpraͤchig. Er ließ alle 
reden. Und je mehr er ſchwieg, deſto mehr buhlte 
alles allmaͤhlich nach feiner Teilnahme. Allen er: 
ſchien Einhart raͤtſelhaft. Seine Augen ſahen beim 
Arbeiten herriſch aus, ſo einfaͤltig und gutmuͤtig er 
ſonſt auch ſchien. 

Und Einhart zeichnete ſonderbar. Garnicht, wie 
man es ſich dachte. „Laͤcherlich,“ ſagte der Direk⸗ 
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tor, der herzukam und durchging. „Was zeichnet 
der Menſch? Haben Sie denn ſo etwas hier ſchon 
geſehen? Wollen Sie denn nicht ſich daran halten, 
welche Aufgabe geſtellt iſt!“ Und er wies auf die 
Tafel des Nebenmannes, die den Leib der Jungen 
trocken und nahe wiedergab. Einhart hielt ſich auch 
dabei ganz verſchloſſen. 

Die Mitſchuͤler ſahen ſich dann alle die Tafel an, 
die der Direktor mißliebig angeſehen. Und das ging 
ſo weiter. Denn auch der beruͤhmte Meiſter Teodor 
ſagte: „Was uns dieſer Herr Selle alles an Kunſt 
vormacht!“ Und er mußte rundweg lachen, wie ein 
voller Bauch lacht, daß es ganz bis zu den Beinen 
geht, und der Kopf ſich beugen, und die Kniee 
knicken muͤſſen. 

Einhart dachte dann nicht daran, ernſt zu ſein. 
Er lachte mit. 

So ging es bald, daß man Einhart in der Afa= 
demie kannte. Schon weil man über feine Zeich⸗ 
nungen und Malereien jetzt immer lachen mußte, 
die Meiſter mit den Schuͤlern, und weil ein jeder 
die Werke Einharts kannte, als gingen ſie mit einem 
jeden. 

Niemand trug heim, was der Meiſter ſelber auf die 
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Tafel gebracht. Das ſchien allen eine rechte Arbeit. 
Und wer nur ſo auf die Dinge hinblickt, wie ein Maͤher 
auf die Blumen, dem es auf das Gras ankommt, 
der konnte wohl über die ſoge nannte Natürlichkeit 
ſtaunen. Aber einen Witz hatte man nicht im Ohr, 
eine einzige Weiſe nicht in der Seele, eine ſeltſame 
Fuͤgung und einen Anklang eigenen Schickſals durch⸗ 
aus nicht. Das ſchien aus Einharts Zeichnungen 
heraus, und wie er mit der Malerei erſt begonnen, 
gar aus ſeinen Entwuͤrfen. 

Toll ſahen ſie aus. Duͤnn gemalt. Er liebte 
nichts Rohes. „Das dicke Gepatze“ ließ ihn lachen. 
Er nannte es „mauern“. „Pfui Teufel,“ ſagte er. 
„Fein wie ein Ton!“ So malte er. Aber tolle 
Tone manchmal, wie ſchrilles Geigen. Meiſter 
Teodor hielt ſich Augen und Ohren zu. Nicht Wald— 
idylle mit Blumen, Vergißmeinnicht und allerlei 
Kraut, wie bei einem Botaniker, bei Einhart ſollte 
man Studien machen, wie in einer Schemen- und 
Lichtwelt, die nicht im grob Koͤrperlichen, die nur 
in feinen Traumviſionen ihre Zauber ſpinnt. So 
etwas regte alle auf. Und Einhart war an der 
Akademie bald bekannt wie ein boͤſes Gewiſſen oder 
wie ein verkappter Narr. 
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rofeſſor Soukoup lehrte an der Akademie Kunſt⸗ 
7 geſchichte. Ein finfterer, abwehrender Menſch, 
der einen weichen Glanz erſt dann in ſein großes, 
ernſtes Grauauge bekam, wenn er vor einem Kunſt⸗ 
werke ſtand und die Reize der einzelnen Geſtaltung 
vor den harrenden Juͤngern nachlebte. Dann konnte 
man ihm anmerken, daß er es ganz ereignismaͤßig 
empfand, wie da im Werke der geſtaltende Menſch 
ſich aus eigenen, unbekannten Tiefen genuggetan 
und Feingefuͤhle und Erkennungen der Dinge ans 
Licht gebracht, die man nur vergeblich noch anders 
als in der Einheit ſeiner geiſtigen Schoͤpfung ſelbſt 
greifen kann. Profeſſor Soukoup ſtand dann mit 
wahrer Andacht. In ſolchen Momenten war er 
eine volle Hingabe. Die junge Kunſtſchar hoͤrte 
dann aus Bild oder Stein Sinn und Harmonie 
heraus. Und niemals, daß nicht Einhart in ſolcher 
Stunde innig aufgewuͤhlt die Fuͤlle und Tiefe er⸗ 
maß, die ihm dann ein wahrer Abgrund Leben 
ſchien, aus der allezeit Kunſt der Menſchenſeele ent⸗ 
ſtroͤmte. 
Einhart konnte Profeſſor Soukoup nicht ohne Be⸗ 
wegung anſehen. Wenn er ihn auf der Straße 
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zufällig traf, war er in feinen Anblick meiſt ſchon 
von ferne ſo verſunken, daß er eine lange Weile 
feinen Hut in der Hand hielt, weit ehe der Pro: 
feſſor heran war. 

Profeſſor Soukoup hatte einmal in feiner Vor: 
leſung dargelegt: „Wir ſind zu indiſch, zu duldſam, 
zu verſoͤhnlich. Es gibt fuͤr uns nur noch leidende, 
nicht mehr verſchuldete Menſchenkinder, womoͤglich 
nur noch von der Not um den Pfennig Geplagte. 
Die ſozialen Leiden haben es uns angetan. Das 
gibt keine ehernen Schickſale. Das gibt keine wahre 
Tragoͤdie. — Meine jungen Freunde: Wir alle 
tragen zuerſt die Laſt des Erdenkoͤrpers und die 
heißen Geſchenke ſeiner Triebe und ſeiner Freiheit. 
Wir ſind nicht zuerſt ſoziale, ſondern kosmiſche 
Weſen. Wir alle tragen, verkettet wie wir ſind in 
dieſe Triebe und in dieſe Freiheit, unſre Verant⸗ 
wortung vor uns ſelber, und alſo nicht nur Leiden, 
ſondern Suͤnden. Das große Lied der Kunſt iſt 
nie den Leiden eines duͤrftigen Geſellſchaftslebens, 
es iſt den ewigen, tiefen Gebreſten der Menſchen⸗ 
ſeele, ihrer tragiſchen Naturveranlagung und Schick⸗ 
ſalsverkettung geſungen. Vielleicht nur zu fluͤchtiger 
Stillung, vielleicht auch zu einer fernen Verheißung. 
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Ermeſſen Sie die ganze Kraft der Antike, die in 
ihrer Mythe Orpheus um Euridike, um die Un⸗ 
ſchuld der Menſchenſeele, im Lande der grauſen 
Schatten ſo ſuͤß und verheißend ſpielen ließ, nicht, 
daß der ſehr allgemeine, vom Geſellſchaftsleben zer⸗ 
ſorgte und geplagte Menſch erheitert oder beruhigt 
werde, ſondern daß der ewig Schickſalsgebundene 
einen Augenblick wirklich Erloͤſung ſpuͤre von ſeinen 
ehernen Zwaͤngen, daß Irions Rad, daran er aus 
ſeinen Luͤſten heraus angeſchmiedet liegt, wirklich 
einen Augenblick ſtille ſtehe, daß Tantalus, von 
ſeiner heißen Gier abgelenkt, eine Weile lauſche, 
daß die aus ihren Taten heraus verfluchten beliſchen 
Jungfrauen aufhorchen, und die ſteinernen Schick⸗ 
ſalsfuͤhrerinnen ſelber aus ihrer ewigen Erſtarrung 
einen Augenblick wirklich erweichen und ihre erſten 
Traͤnen vergießen.“ 

Nun, wenn Einhart ſolche Verkuͤndigung ſeiner 
Miſſion hoͤrte, konnte er gar nirgends bleiben. Er 
konnte auch unmoglich darnach reden mit jemand. 
Er hatte ſolche Dinge nie gehoͤrt. Weder daheim, 
wenn er ſeine Skizzen gemalt, noch irgendwo ſonſt 
hatte er derartige Bloͤcke gewaͤlzt. Er begriff es 
auch durchaus nicht voll. Er ahnte es nur. Aber 
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er ahnte es fo drängend und fo tief, jetzt, wenn er 
haſtig durch die Menge lief, ſtraßauf, ſtraßab, daß 
ihm das Herz aufſchwoll und er nicht wußte, wo 
er in feiner inneren Ergluͤhung eigentlich gelaufen 
war. £ 

Einhart ſah jetzt wieder ziemlich verwahrloſt aus. 
Er vernachlaͤſſigte ſich, je ſtaͤrker ihm die Fuͤlle der 
Geſichte anwuchs. Er lebte auch in dieſen Zeiten 
ein ſehr unregelmaͤßiges und zerruͤttendes Leben. 
Nach einem Tage bei Profeſſor Soukoup konnte er 
ſchon ganz und gar nicht Ruhe finden. Dann ſaß 
er bleich und mager und vergraben am ſpaͤten 
Nachmittage jetzt in den Wintertagen in der 
Ecke des Sofas in der kleinen Konditorei, wo ſich 
auch andere Malſchuͤler und Bildhauer um tauſend 
Methoden des Bildens im allgemeinen grob und 
hart zankten, ſah verhaͤrmt und ſcharf vor ſich hin 
und rauchte und trank, bis der Abend kam und die 
Nacht. 

Er ließ ſich auf nichts ein zuerſt. Er wies 
alle Meinungen einfach als Verruͤcktheiten ſchroff 
von ſich, empfand nur die Flucht ſeiner Ahnungen 
wie ein Meer und ſtammelte dann in der Be⸗ 
trunkenheit ſchließlich die tollſten Projekte, malte im 
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Geiſte die ganze Unterwelt der modernen Menſchen⸗ 
ſeele in grauſigen Schickſalsgeſtalten hin vor die 
Augen ſeiner ſtaunenden Kameraden, hoͤhnte uͤber 
Profeſſor Teodor, der lieber ein modernes Café 
oder einen Prunkſaal niedriger Schwelger ausmale, 
als wirkliche, große, ſtillende, ewig junge Kuͤnſte 
erhaͤrme. „Dieſes großen Meiſters Seele iſt mit 
billigen Nacktheiten vollgehangen,“ ſtieß er dann 
hart und hohnlachend hervor. „Und der andere 
große Mann laͤd die Kruͤppel und Lahmen herein,“ 
ſchrie er, „weil zu der Hochzeit die Erleſenen ſich 
nicht finden wollen. Jaͤmmerlinge, denen beſſer 
mit Gelde aufgeholfen als mit einem Leben auf 
der Leinwand!“ „Aber Schickſale — Maͤchte!“ — — 
ſchrie er dann, „die ewigen Maͤchte in uns und in 
unſerem Menſchengeſchaͤft!“ — — „Ihr Schuſter 


und Schneider!“ ſtammelte er erregt unter die 


Kameraden. „Ein Genie blickt nicht aus euern Augen 
heraus, ihr Handwerker und Sklaven, die ihr nur 
an der Erde hinkriecht wie Kroͤten, anſtatt euch 
hochzuheben und eure Schönheit zu gebieten!“ 
„Solche Schoͤpſe!“ laͤchelte er dann vor ſich hin, 
wenn er in die Sofaecke zuruͤckgefallen und haſtig 
ein Glas nach dem andern hinuntergetrunken. 
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„Statt Genies Schöpfel” ſchrie er neu. Daß es 
ein furchtbares Gezaͤnk gab am Ende und ein nie— 
driges Durcheinander. Daß der Kellner kam und 
um Ruhe bat. Und daß Einhart wie eine 
Katze plotzlich dem Kellner an den Hals ſprang 
und ihn wuͤrgte. „So ein Hausknecht will Heil— 
bringer belehren!“ ſchrie Einhart dann raſend. „Wir 
bringen euch das Heil, ihr armes Erdengeſindel! 
Wir werden uns nicht einſchuͤchtern laſſen, weder 
von Meiſter Teodors zahmen Idyllen, noch von einem 
Schwalbenſchwanze von Kellnertroddel!“ „Genies 
ſind hier!“ bruͤllte er durch den Raum, daß man es 
bis auf die Straße hoͤrte, und das Geſtoͤhn des ge— 
wuͤrgten Kellners einen Augenblick darnach unheim: 
lich im Raume ſchwoll. Daß andere zuſpringen 
mußten, und daß ſchließlich die betrunkenen Juͤnger 
aus St. Lukas' Gilde alle unerwartet von der Fauſt 
des Wirtes und Hausdieners und einiger Gaͤſte ge- 
packt auf der naͤchtlich ſtillen Straße lagen oder 
ſaßen. 
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& war erſtaunlich, wie ſchnell Einhart jetzt, wo 
er in Freiheit vor innere Beſtimmungen geſtellt 
war, das Jungenhafte und ſtark Unreife, was er 
daheim immer beſeſſen, abſtreifte und zu großer 
Selbſtaͤndigkeit und Sonderlichkeit gleich erwuchs. 
Ganz und gar mit voͤlliger Beibehaltung ſeiner un— 
glaublichen Vielgeſtaltigkeit noch immer, und der 
ſeltſam vertraͤumten, finſteren Einfalt ſeiner Art 
nach außen. 

Denn auch nach den tollen Auftritten in den 
naͤchtlichen Gelagen, nach harten Zaͤnken mit Grott— 
fuß, dem einzigen Malſchuͤler, dem Einhart außer 
ſich Genie zutraute, und der dem Meiſter Teodor 
und dem Meiſter Zeichner und noch manchem 
mit derſelben Nichtachtung und ſtummem Laͤcheln 
begegnete wie er, kam Einhart immer nur wieder 
demuͤtig und narrenhaft dürftig unter die Kames 
raden und ins Meifteratelier zuruͤck. Geradezu ein: 
faͤltig konnte er noch wieder ſcheinen, wie vor 
Mutter und Rofa einft, und fo recht wie der Fuchs, 
den der Baͤr auf dem Ruͤcken traͤgt. Deshalb 
konnten auch die Profeſſoren bei ſolchem Eindruck 
guͤtigen Laͤchelns feines ſchwarzblitzenden Funken⸗ 
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auges noch immer nicht begreifen, wie gerade dieſer 
junge, bleichgraue, hagere Menſch eine ewige Re— 
volution unter den Schuͤlern konnte lebendig halten? 

Aber man empfand ſchließlich allenthalben große 
Unzufriedenheit. Es war nicht bloß allmaͤhlich an 
den Tag gekommen, daß Einhart in der Trunken— 
heit Tollheiten beging. Auch ſeine Meinungen uͤber 
die Kunſt der erſten und maßgebenden Meiſter der 
Zeit kamen in allerlei Hochmütigen Wendungen an 
den Tag und wurden in den Ateliers laut oder 
heimlich unter den Schuͤlern, viel uͤberſtuͤrzter noch, 
wie er ſie geaͤußert, herumgeredet. Vor allem die 
quälerifchen, verruͤckten Verſuche, nach alten oder 
erſonnenen Stilweiſen ſeine Bilder hervorzubringen, 
waren es, die Einhart ewig zum Gegenſtande einer 
prickelnden Spannung unter den Schuͤlern machten. 
Daß viele ſeine Art und Sondertuͤmer mit Lachen 
oder Neid gloſſierten, und die meiſten ſie heimlich 
doch nachahmten. So daß die Lehrer ſich nicht genug 
tun konnten, daruͤber kritiſch und veraͤchtlich zu 
ſpotten und davor zu warnen. Nun gar die großen 
Worte, die Einhart in der Trunkenheit oder ſonſt 
hingezuͤrnt, und die alle nur eigentlich Flammen 
waren, wozu ihm Profeſſor Soukoup die maͤchtigen 
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Scheite aufgeſchichtet, gingen in den Schülern 
von Mund zu Mund und von Blut zu Blut, 
und unter den Lehrern gingen ſie um zu Trotz 
und Hohn. 

Beſonders der Direktor der Anſtalt war hoͤchſt 
ungehalten uͤber Einhart. Der Direktor war ein 
friedlicher, alter Herr, der gar nicht nach Genies 
ſich ſehnte. Sanft, wie er ausſah, mit einem 
Chriſtusbarte in Grau, der ehemals blond geweſen, 
das Auge hell, kannte er alle Dinge bei Namen. 
Er war mit Tuͤchtigem, Hausbackenem zufrieden. 
Er bedurfte nicht der Nebel, noch Viſionen. Er 
zog oft Goethe heran: „Dem Tuͤchtigen iſt dieſe 
Welt nicht ſtumm!“ Er malte Ziegen und Schweine 
auf Wieſen. Wie man ſie ſo findet. Es iſt ein 
altes Hirteplied. Man begegnet ihm in jeder Aus⸗ 
ſtellung wieder und kennt ſeinen Klang. 

Der Direktor, wie geſagt, mußte endlich wider 
Einhart einſchreiten. Er mußte Einhart zitieren. 
Einhart hatte Schaden angerichtet. Erſt hatte er 
in der Konditorei wuͤſt Geld verſchwendet. Dann 
weiter geliehen. Dann nach Unfug und Geſchrei 
allerhand Geſchirr zerſchmiſſen, was er nicht be— 
zahlen gewollt. Der Direktor ließ Einhart alſo 
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kommen. Aber Einhart war eingeſchuͤchtert und 
gab ihm gegenüber ſogleich alles zu, daß es keinen 
Auftritt weiter gab. Der Direktor hatte nur an 
Herrn Selle appellieren brauchen. Da war Ein— 
hart ſofort geruͤhrt und uͤberwaͤltigt geweſen, hatte 
an daheim gedacht, fein Gewiſſen belaftet gefühlt 
und hatte am Monatsbeginn alles ſofort klar ge— 
macht. 

Aber bald fanden ſich allerhand neue, frechere 
Ausbuͤndereien. Was ihm Meiſter Teodor ſchon 
einmal ſehr uͤbelgenommen, war, daß Einhart auch 
ihn direkt offen zu gloſſieren gewagt. Nun kam 
gar, daß er in ſeiner Malklaſſe vor allen Schuͤlern 
plotzlich eine Korrektur ſich verbat. Wie es ans 
gefangen, iſt nicht recht erfindlich. Einhart war in 
der Klaſſe ſonſt immer tief verſunken. Er hatte eine 
Tanzende auf ſeiner Leinwand. Seltſam duͤnn gemalt 
und der fliegende Schleier wie feine, graue Seiden— 
ſpitzen auf rotem Grunde. Meiſter Teodor war 
mit ſeinem Pinſel ruͤckſichtslos daruͤbergefahren und 
hatte eine ſchwere Kontur um die fliegenden Ge— 
webe gemacht, weil er behauptete, man muͤßte die 
Sache koͤrperlicher ſehen. Einhart mußte in Ge— 
danken ſich vergeſſen haben, daß er plotzlich auf— 
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fuhr und den Meiſter Teodor anſchrie: „Laß dein 
Geſchmier!“ 

Die ſaͤmtlichen Malſchuͤler waren wie erſtarrt. 
Meiſter Teodor war blaßgrau geworden. Einhart 
war an ſich ſchon ſo. Aber in demſelben Moment 
mußte er erwacht ſein. Vielleicht war er noch ein 
wenig benommen geweſen. Die Gewohnheit, 
Schnaps zu trinken, benahm manchem Schuͤler 
dieſer Periode auf Zeiten die Sinne. Wer nichts 
mehr zu eſſen und kein Geld mehr hatte, hielt ſich 
mit Schnaps und Rauchen aufrecht. So mochte es 
gekommen ſein, daß auch Einhart nicht ganz bei 
ſich war. Er hatte die Hand des Meiſter Teodor 
einfach fortgeſtoßen. Meiſter Teodor war der Atem 
weggeweſen. Dann ſagte er nur: „Nun, mein 
Lieber, damit hat Ihr Gang wohl ein Ende hier!“ 
— — Und nach einer Weile: „Man wird dir dein 
Handwerk legen.“ Er duzte ihn ploͤtzlich in ſeiner 
Verachtung. 

Einhart war gleich im Kampfe mit ſich. Es war 
ihm ſehr unangenehm. Der Meiſter Teodor hatte 
ſeinen Malkittel ſofort abgelegt und die Stunde 
geſchloſſen erklaͤrt. Er begann ſich offenbar fuͤr den 
Gang zum Direktor herzurichten. Einhart uͤber⸗ 
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legte noch immer einfältig laͤchelnd, aber für ſich. 
Auch draußen noch, nachdem er gar nicht Adieu 
geſagt. Er begriff natuͤrlich, daß in Meiſter Teodor 
dieſe Beleidigung unverſoͤhnlich arbeiten muͤßte. 
Die Mitſchuͤler waren langſam auseinandergegangen. 
Grottfuß blieb bei ihm. „Du bringſt es noch ſo 
weit, daß ſie dich wimmeln,“ hatte Grottfuß geſagt. 
Einhart konnte trotz Laͤchelns ſehr bekuͤmmert aus⸗ 
ſehen. „Was koͤnnte man denn tun?“ ſagte er zu 
Grottfuß, der ein blonder, ſchmaler, ruhiger 
Menſch war. „Soll ich zu Meiſter Teodor gehn 
und ihn bitten?“ ſagte er. 

„Nicht Ahnung! Gehe gleich zu Soukoup.“ 

Grottfuß' Vorſchlag war es, der die Sache noch 
einmal ins Geleis brachte. Einhart ging zu Pro— 
feſſor Soukoup in die Wohnung. Er fand den 
finſteren, verſunkenen Mann vor einigen Blaͤttern 
ſitzen und mit der Lupe das Linienwerk feiner 
Federzeichnungen betrachten. 

„Sehen Sie, lieber Selle ... eine wunderbare 
Kunſt!“ ſagte er ohne viel Umſchauen bei Einharts 
Eintritt. „Kennen Sie Beardsley? Eine voͤllig 
eigene Weiſe! Eine ganz außermaßen innige Linien⸗ 
welt. Alles ſo koͤſtlich und ſo klar ſcheint's! Und 
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iſt doch krank, vom Übel heimlich angefreſſen jedes 
Ding und jede Geſtalt! Allenthalben Wundheit, 
heimlich Schwelendes! Nicht? Man kann nicht 
froh werden trotz der Schoͤnheit, trotz dieſer einzigen 
Kriſtalliſationen. Ja — es iſt immer eine Me: 
lodie: das heiße Übel der niederen Triebe — — 
mit den allerfeinſten Sinnen ausgeſpuͤrt. So etwas 
gibt es in der Welt. Das liegt irgendwo im 
Grunde unſeres Blutes. Dagegen muß Orpheus 
immer wieder Euridike aus der Schattenwelt herauf: 
locken ... unfere Unſchuld im Blute — unſere 
Morgenahnungen! Verſtehen Sie, Selle?“ 

Einhart vergaß ganz in Ehrfurcht, was er eigent- 
lich wollte. Er ſah nur geſpannt und entzuͤckt hin. 

Aber dann ſah ihn Soukoup fragend an. „Nun, 
ich freue mich, lieber Selle,“ ſagte er, unvermittelt 
auf ihn eingehend, „daß Sie einmal kommen!“ 
Immer noch wieder gemeinſamen Blicks bei den 
Beardsleys. „Man aͤrgert ſich oft uͤber Sie!“ 

„Ach verzeihen Sie nur, Herr Profeſſor!“ 

„Nun, weswegen kommen Sie?“ 

„Es iſt entſetzlich unangenehm.“ 

„Oh, oh, oh, lieber Selle, Sie ſollten auf der 
Hut ſein!“ 
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Und Profeſſor Soukoup ſah den dunklen, gelb: 
grauen, ſchmaͤchtigen Menſchen, der in ſeiner Haut— 
farbe und mit dem fettglaͤnzenden Haarſtraͤhn uͤber 
der Knabenſtirn und mit feinen bekuͤmmerten, ver⸗ 
zehrten Blicken ihn ſehr feſſelte, genau an und 
laͤchelte ihm zu. 

„Nun erzaͤhlen Sie mir erſt!“ ſagte er beſtimmt. 

So erzaͤhlte Einhart ganz offen alles. 

„Ja, ja, ja, ja,“ ſann jetzt Profeſſor Soukoup 
fuͤr ſich. „Meiſter Teodor iſt Ihr Freund ohnehin 
nicht! Sehen Sie! Und der Direktor weiß auch 
ſchon, daß Sie zu leichtſinnig in den Tag leben. 
Möchten Sie nicht doch am beſten — —? Ih! — 
gleich jetzt gehen Sie hin! Ich habe dann guten 
Grund, wenn ich für Sie rede. Hören Sie ein⸗ 
mal, lieber Selle! Ich hoffe, Sie nehmen es mit 
dem Leben in der Kunſt ſo ernſt wie mit dem 
Leichtſinn! Wie? Selle? Mein Lieber? Ich kann 
mir ſchon denken,“ ſagte er dann mit zutraulichem 
Blick, „daß Sie jetzt noch traͤumen, andere Himmel 
zu malen, als Meiſter Teodors Tafeln ſie Ihnen 
vorfuͤhren. Pah, pah, pah! was traͤumt man nicht 
alles, wenn man jung iſt!“ ſagte er verſunken. 
„Und ein Schuͤler, der weiter blicken moͤchte, der 
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ſich auch nur weiter ſehnt, wie der Meiſter, das 
gibt keine Freundſchaft, mein Lieber!“ 

„Oder denken Sie anders?“ fragte er Einhart 
mit eindringlichem Blick. „Wie, Selle?“ 

Worauf Einhart doch nur ſtumm blieb, daß auch 
Profeſſor Soukoup eine Weile ganz fuͤr ſich erſchien. 

„Der rechte Harm iſt in der Tat Meiſter Teodors 
Sache nicht!“ ſagte er dann nur in ſeiner finſteren 
Art ganz gefangen. 

Vor jedem andern haͤtte Einhart in dieſem Mo: 
ment zugeſtimmt. Aber hier vermied er es, weil 
er fuͤhlte, daß er auch nur ſtumm zu Boden blicken 
muͤßte. Und er ließ ſich auch gleich von Profeſſor 
Soukoup wie ein ſanfter, gelehriger Schuͤler be— 
ſtimmen, hinzugehen zu beiden, zum Direktor und 
zu Meiſter Teodor, und beiden die Erklaͤrung ab— 
zugeben, die ihm Profeſſor Soukoup ſorglich vor: 
geſprochen. 

„Ich will mir alle Muͤhe geben, meine Kollegen 
umzuſtimmen, lieber Selle!“ hatte Soukoup am 
Ende geſagt. „Vielleicht gelingt es noch einmal! 
Sagen Sie auch nur ja, was Sie ſo durchaus 
plaufibel erzählten,” legte er Einhart noch beſonders 
in den Mund, „daß Ihnen das Wort gar nicht 
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zum Meiſter, nur zu einem Kameraden entfahren 
iſt. Sie waͤren ſo verſunken geweſen! Verſtehen 
Sie mich!“ 

„Wiſſen Sie, daß mir das wirklich paſſierte? 
Ich habe einmal eine Exzellenz mit Du ange⸗ 
redet bei einer Demonſtration im Inſtitut, weil 
ich, verſunken in den Gegenſtand, immerfort nur 
auf den großen Hut der Dame geſehen hatte, und 
dieſer Hut dem Hute meiner Frau auf ein Haar 
glich. Dieſelbe Feder an derſelben Stelle, daß ich 
in die Idee gekommen war, ich haͤtte meine Frau 
vor mir,“ ſagte er freundlich und verſchmitzt ein 
wenig. 

Es ging noch einmal alles gut voruͤber. Profeſſor 
Soukoup hatte in der Tat zum Frieden geraten. Der 
Direktor nahm das verzehrte Geſicht Einharts als 
Ausdruck der Reue, und das einfaͤltige Laͤcheln, 
das durchaus weder vor Meiſter Teodor, noch vor 
dem Direktor ohne Erbitterung geweſen war, tat 
beruhigende Wirkung. 
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er“ war in den Monaten jetzt, wo wieder 
der Winter kam, viel daheim. Er gab ſich 
ehrlich Muͤhe, kein Argernis zu erregen und vermied 
auch mit Meiſter Teodor jede Mißhelligkeit. In die 
Meiſterateliers kam er auf Stunden, aber er gab 
vor, in der Galerie zu kopieren, und malte und 
zeichnete in ſeiner kleinen Giebelſtube. 

Wenn er fo an dem Fenſter des einſamen Dad: 
gelaſſes ſaß, konnte er ewig untaͤtig nur hinuͤber⸗ 
träumen uͤber die tauſend Daͤcher, die ſich unter ſeinen 
Blicken dehnten und die tauſend Kanäle von Straßen 
mit ihren Menſchenſcharen in draͤngendem Strome. 
Seine Gedanken hatten jetzt oft nicht Halt. Es kamen 
ſonderbare Gefühle von Unſtetheit in Einhart auf, die 
ihn hintreiben ließen und ſuchen und nicht haften. 

„Woher draͤngt die Menge neu und neu 
hervor? — mit ihren haſtigen Begehrungen? und 
wohin will der Geiſt uns lehren einzuziehen?“ 

Es kam jetzt oft eine laͤcherliche Entwertung des 
Lebens in Einhart auf. Er dachte an daheim. Mutter 
kam ihm ins Auge, die mit ihren Demutsblicken 
auch noch immer nur ſo in die Ferne ſah wie er, 
noch immer ſo ſchaute und ſchaute. 


124 


„Nun alſo,“ dachte Einhart jo hin. „Wohin denn 
mit alle denen, die ſich narren laſſen, hinzueilen, 
und ſich muͤhen?“ dachte er dann. 

Es war jetzt Weihnachtsmarkt in der Stadt. 
„Alles iſt ein Jahrmarkt. Wer viel in der Taſche 
hat, kann viel kaufen. Und wer viel in der Seele 
hat, kann viel hinausgeben.“ 

„Ich werde einfach auch nur ein Jahrmarkts— 
ſchreier. Ich muß meine Illuſionen auf Leinwand 
bringen, wie der Baͤnkelſänger ſeine Geſchichten.“ 

„Es iſt alles nur Jahrmarktsvolk, Jaͤmmerlinge, 
die amuͤſiert ſein wollen, zu Haufen, und dazu 
einige Bajazzi! Nun alſo: ich bin Bajazzo!“ 

Grottfuß war außer ſich uͤber ſolche Reden. Der 
nahm ſich ſehr ernſt und wichtig. Wenn er, und 
andere auch, kamen — denn um Einhart war jetzt 
immer ein kleines Gedraͤnge, dann hoͤrten ſie ſeine 
Auslaſſungen mit Lachen oder Entruͤſtung. 

„Ach, was braucht es zur heutigen Kunſt noch 
eines Menſchen von Fleiſch und Blut, mit Sehn⸗ 
ſuchten noch Erloͤſung und Überraſchung? Das alles 
weiß man, das kennt man!“ rief Einhart dann ver⸗ 
aͤchtlich, „dieſe ganze akademiſche Kunſt! Original, 
das heißt, aus dem Urſpruͤnglichen, Draͤngenden, 
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Schauenden neugeboren. Alles andere iſt Hand: 
langerei.“ „Dieſe modernen Künſtler find Modes 
herren, die aus allen Weltgegenden den Wind fangen 
moͤchten,“ rief er dann. 

„Natuͤrlich koͤnnen fie malen. Man weiß es ſeit 
Alters, wie man Eiſen weich macht, oder Farben reibt. 
Ich werfe den Krempel hin. Ich finde es, was mir 
ſelber wirklich heiß macht, ein neues Lied, eine neue 
Weiſe, eine neue Offenbarung — aus meiner eigenen 
Tragikomödie! Ich finde es ſelber, was mich haͤlt, 
und was ſich lohnt, daß ich es tue. Oder ich werfe 
es hin — alles! das Leben vielleicht!“ 

„Profeſſor Soukoup, der einzige, der einen hohen 
Begriff hat von Kunſt,“ ſagte er viele Male, „weiß 
es nicht zu tun. Und die es tun, haben keinen Be⸗ 
griff, als nur die ungeoffenbarte Offenbarung des 
ewig Offenbaren,“ hoͤhnte er. 

Er begann ſich jetzt alles hochmuͤtig zu verleiden, 
verſuchte zu Haufe Malereien mit allerhand ſonder— 
baren Miſchungen, die den Bildern neue Helligkeiten 
und Kontraſte geben ſollten, und vor allem, er malte 
ſich, nur immer ſich, in tauſenderlei Grimaſſen und 
den drolligſten Auffaſſungen. Als Moͤrder mit dem 
Dolch. Als Grandſeigneur im ſchwarzen Wuͤrdenkleide. 
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Als Verächter. Als Gehäffigen mit einem Klumpfuß. 
Als allerhand. Auch einmal als einen Teufel mit 
Gluͤhaugen, aus deſſen Herzſtelle ein Feuerherd 
heimlich hindurchſah, aus dem allerlei Geſtalten, wie 
Zunder verbrannt, emporloderten und durch die 
Augen gewiſſermaßen wie letzte, verzehrte Reſte 
hinausgluͤhten. Er war in ewiger Unruhe, war 
gleichguͤltig gegen alles und hatte, wenn er ſeinen 
Lebensgroll im Trunke begraben, in der Ede der 
Konditorei den Morgen erreicht hatte und das Sich— 
vergeſſen, wider Willen eine Miene, die ſcharf laͤchelte. 

Einhart begann wirklich einen ganz eigenen Harm 
zu empfinden. Das toͤrichte Geſchwaͤtz allenthalben 
begann er zu haſſen. Er wollte große Gefuͤhle, 
neue Wege, mutige Darſtellung. Er hohnlachte nur 
noch, wenn die Kameraden ſich ſtritten, ob Meiſter 
Teodor oder Meiſter Zeichner groͤßer waͤre. „Ein 
tauſendſtel Millimeter,“ ſagte er, „man kann es nur 
mit einem ganz feinen Inſtrumente meſſen und kann 
auch dann nicht ſagen, welchen der beiden dieſes 
Floͤhchen noch beißt.“ So ungefähr. 

„Groͤße kann man nur unter Leuten bemerken,“ 
ſchrie er dann herriſch mitten hinein, „die ihre 
Koͤpfe aufragen laſſen — aus dem Erdenſtaub und 
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der eklen Maſſe in die freien Himmel, meine 
Herren Kameraden, wozu wir alle berufen, aber nur 
ſehr wenige von uns auserwaͤhlt ſind.“ 

„Die Groͤße! Ihr verſteht doch! Das iſt eine 
Fähigkeit, ſich zu erheben, daß ein jeder, der da⸗ 
neben ſteht, den andern wirklich oben ſieht.“ 

Viele aͤrgerten ſich. Manche fanden es groß- 
artig. 

In ſolcher Laune warf Einhart auch alles weg 
und ſprach ſelbſt von ſeinem Vater mit Hohn. 
„Mich wollten fie auf eine Ehrenſtelle bringen,“ 
ſagte er dann. „Lieber in Lumpen gehen, ehe ich 
meine Feuer verloͤſchen laſſe auf meinem Herzflecke! 
verſteht ihr! Solcher Herzbrand frißt Kleider und 
Ehren,“ lachte er dann. 

„Mein Alter,“ konnte er ganz deſpektierlich ſa⸗ 
gen, „hat an ſeinem Herzfleck nur kalte Aſche. Und 
wenn man es nicht beſtimmt wuͤßte, daß er einmal 
im Leben einen Traum gehabt, früher, dann koͤnnte 
man denken, es waͤre ein ſteinerner Gaſt.“ 

So ungefaͤhr ging es dann aus ihm, daß alle 
Kameraden fuͤr oder widerredeten durcheinander — 
aber ein jeder auch einen Hauch davon gewann, 
daß Einhart ſuchte und ſehnte, daß er das Beſte— 
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hende und das billig Erworbene und nur Gelonnte 
einfach verachtete. In dem Kleinſten ging dann 
heimlich ein draͤngender Brand aus den Funken aus 
Einhart. Und heimlich hatten die Lehrer ſo eine 
ganze Herde Zwerge um ſich. In der Seele eines 
jeden, auch des willfaͤhrigſten Schuͤlers ſaß heimlich 
ein ſolcher kleiner Damon von Einharts Gnaden, 
der ſich nach dem verheißenen, wahren Eigentum 
zu ſehnen angefangen, und der nur widerwillig noch 
dem muͤhſamen Erwerbe des wirklichen Koͤnnens ſich 
hingab. 


7 

p brigens war Einhart jetzt merkwürdig abgeſchie⸗ 
U den von aller Natur und von allem Leben. 
Es war wie eine Revolution nur aus ihm. Es 
war, als wenn in dieſer Zeit die heiße Glutfluͤſſig⸗ 
keit ſeines heimlichen Weſens hervorgebrochen, und 
die Lavamaſſen muͤßten erſt einen Krater empor⸗ 
werfen, und den Glutkreis abgrenzen. Dem Zeit⸗ 
vertreiben der andern Juͤnglinge, das ſie mit den 
kleinen Modells und vor allem in den niederen 
Frauenkneipen fanden, hatte er nur achtlos gegen- 
uͤber geſtanden. Die Erinnerung an die kleinen 
Zigeunermaͤdchen war wohl aufgekommen nicht 
anders, wie eine fluͤchtige Neckerei. Die feuchten 
Muͤnder konnten ihm im Traume aufwachen und 
verwandelten ſich jedesmal in ſonderbare Spaͤße. 
Das war, weil der junge, ſchoͤne, geigende Zigeu⸗ 
ner und deſſen traͤger Hochmut Einhart vor allem 
wirklich begeiſtert hatte. Auch jetzt war ihm noch 
immer nicht zu Mute geweſen, als wenn er eine 
feuchte Lippe begehrte. 

Außerdem war, was er an Frauen ſo um ſich 
hatte, grob und gemein. Die Maͤdchen in der 
Konditorei waren frech. Einer ſah man gleich das 
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gewohnte Verkehren mit Männern an. Sie ließ 
alles zu, was der Dreiſteſte ihr antat, lachte geſchaͤf⸗ 
tig und ſtieß ihn mit halblauten, einvernehmlichen 
Worten weg. Dann war eine, die eine harte, heiſere 
Stimme hatte. Und der einer der laͤſſigſten Schuͤler 
der Akademie immer auf den Ferſen ſaß. Alles 
das langweilte Einhart. Er ſah es mit Unacht. Am 
meiſten zuwider waren ihm die hochgetuͤrmten 
Frauenzimmer, die ihn auf der Straße anſprachen 
und ihn fangen wollten mit geilem Gefluͤſter. So 
ſaß der zernagte Menſch meiſt in der Sofaecke der 
Konditorei, ſogar von den bedienenden Maͤdchen als 
etwas Beſonderes angeſtaunt, weil er ſich um ſie 
nicht kuͤmmerte. 

Aber der Zufall wollte es, daß er uͤber einem 
Bilde bruͤtete, und daß er verwunderliche Vor— 
ſtellungen gewann. Der junge Zigeuner „ſeines 
erſten Ausflugs ins Freie“, wie er jetzt ſeine Zigeuner⸗ 
epiſode nannte, war ihm im Sinn gelegen, und er 
ſah ihn als Geigenſpieler in jener Wundernacht voll 
Rauſch. Er ſah ihn deutlicher wieder vor ſich auf 
einem Kiffen ſitzen, wie deren in den Wagen ge: 
legen, den heißen Glutblick inbruͤnſtig ſehnend und 
verzehrend in die Weite. Einhart hatte viele Male 
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eine Frage in ſich, wohin das Rabenauge jenes 
Veraͤchters und Traͤumers gerichtet wäre? In folder 
Stimmung, verdroſſen und veraͤchtlich, immer die 
Sehnſucht des Zigeuners, die ungeſtillt war, ſelber 
im Herzen, und unzufrieden mit den Kameraden, 
und recht gelangweilt, kam er von Grottfuß gefuͤhrt 
in ein kleines Reſtaurant, wo er noch nie geweſen. 

Es war Nachtzeit, gegen elf, im Winter. Man 
hatte ſich von den uͤbrigen Kunſtſchuͤlern getrennt, 
weil Einhart die Geſpraͤche und Streite „um die 
großen Kartoffeln des Koͤnigs Nebukadnezar,“ wie 
er ſich ausdruͤckte, unmöglich weiter anhören konnte, 
und er ohne ein Wort des Abſchieds aufgebrochen 
war. 

Grottfuß war gleich auch aufgeſtanden und hatte 
wenigſtens die Fingerſpitzen einigen Kameraden 
hingehalten, und Selma, die Kellnerin, in den Arm 
gekniffen zum Abſchied. So waren die beiden mit 
den hochgekrempten Kragen verſchneit in das Bier⸗ 
haus eingetreten. 

Es war ein rauchiges Lokal, und nur die ein⸗ 
zige Ecke in der Naͤhe des Buͤffets hatte einen 
freien, kleinen Rundtiſch zum Plaudern. Da war 
Einhart ploͤtzlich ein Geſicht aufgegangen. Der Zi⸗ 
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geuner in feinem Innern voll Sehnſucht ſah aus 
ihm heraus. In dem Lokal eilte eine Bedienende 
geſchaͤftig hin und her — ein engellichtes, gold- 
haariges Maͤdchen, jung wie der Fruͤhling und ſanft 
von Mienen und ſcheu von Art. Sie war zu den 
beiden ſofort herangetreten. Nun brachte ſie ihnen 
die hellen, vollen Glaͤſer. 

Einhart war ganz ſtumm gleich. Grottfuß wollte 
reden. Aber Einhart ſah nur in ſein Glas und 
hundertmal hinuͤber. Grottfuß wollte das Maͤdchen 
ruͤhmen. Auch er war von dem Jugendglanz be— 
troffen, und fand es gemein, ein ſolches Bild von 
Reine hier im Rauche. 

„Ach was,“ ſagte Einhart, „vielleicht iſt es gut ſo. 
Vielleicht iſt es eine Beſtimmung.“ Eigentlich hatte es 
nicht recht Sinn, was Einhart ſo redete. Oder es 
war ſein Gefuͤhl nicht klar zum Ausdruck gekommen. 
Jedenfalls ließ er nicht ab hinzublicken, und die 
Wege der goldblonden Jungen im Lokal hin und 
her zu verfolgen. 

Er redete an dem Abend gar nichts weiter. Er 
verriet mit keiner Silbe ſeine Bewegung. Einem 
jungen, ſchnurrbaͤrtigen Herrn, offenbar einem Re: 
ferendar, der es plump verſuchte, dem Mädchen 
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näher zu kommen und ſie anzuruͤhren, entwich fie 
ſanft mit klingendem Lachen. 

„Draußen und drinnen iſt naͤmlich immer das⸗ 
ſelbe,“ ſagte Einhart einmal unvermittelt. Das 
war auch ſo eine Philoſophie, wie er ſie jetzt ge⸗ 
bildet hatte. 

„Gott ſei Dank, daß da und dort noch immer 
eine Macht iſt,“ ſagte er wie fuͤr ſich, als er ſah, 
daß den Maͤnnern im Rauch der Bierſtube eine 
Ahnung von Weihe gegen das Kind im Blute ſaß. 

Einhart war einmal plotzlich aufgeſtanden, und 
kaͤmpfte lange, ob er gehen oder bleiben ſollte? 
Grottfuß blieb ſtumm ſitzen und ruͤhrte ſich nicht. 
Er war auf die Akademie zu ſprechen gekommen. 
Einhart ſtand und paffte den Rauch ſeiner Zigarette 
und ſtrich den Aſchenknopf auf den Bierdeckel. 
Seine Augen hatten etwas Verſunkenes, Hartes, 
Begehrliches. Er haͤtte in dieſem Augenblick denen 
zu Hauſe wie ein ganz Fremder geſchienen. Er war 
ſchon jetzt in den richtigen Kaͤmpfen um ein Leben. 
Er ging mit Hunger und Durſt anzueignen, was 
aufbaut. 

So draͤngen Keime in der Erde mit Hunger und 
Durſt, ſich und ihre Triebe aufzuheben, und die 
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junge Pflanze mit Hunger und Durſt, wenn erft 
der Licht: und Luftkreis erreicht iſt, aus Viſionen 
und Atem es zu erſinnen, was zur Bluͤte, und was 
zur Frucht fuͤhrt. 

Einhart ſog jetzt ein, ſozuſagen. Grottfuß konnte 
es ahnen. Er ſah an Einhart heimlich auf. In 
ihm war eine Abhaͤngigkeit von Einhart. In Eine 
hart war keinerlei Abhaͤngigkeit, außer von den 
Dingen, nach denen er Hunger und Durſt empfand. 

Aber Einhart blieb dann doch noch wieder ſitzen. 
Er hatte lange geſtanden. Nun entſchied er ſich zu 
einem neuen Glaſe. Er klopfte auf den Tiſch und 
redete ſanft zu der Blonden, ſeltſam geſpreizt jetzt. 
„Was traͤgt ſo eine Goldhaarige fuͤr einen Namen?“ 
ſagte er einfältig laͤchelnd plotzlich zum erſten Male. 

„Ach Gott, eine Goldhaarige nennen Sie mich. 
Nun ja! Und wie ich heiße, wollen Sie wiſſen? 
Das koͤnnen Sie wiſſen! Dorothea!“ ſagte ſie ganz 
ſanften Tones, ganz rot werdend. Daß Ein— 
hart und Grottfuß ein Staunen nicht los wurden, 
wie flaumig die Haut der Jungen ſchien, wie mit 
den ſanfteſten Farben das Blut in Milchweiße ein— 
fuhr, das Geſicht ſo zart wie Blumenfleiſch. Sanft 
außermaßen klang der Jungen Ton. Einhart gegen: 
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über gar nicht weiter ſcheu, mehr fo lieb hin, wie 
das Laͤcheln und die Roͤte verraten hatte. 

Einhart war vollends für ſich geworden, als er 
den Ton im Ohr und das Bild im Auge daſaß. Er 
ſah ganz kindlich aus — — — unerwartet. Grott⸗ 
fuß ſah ihn ein paarmal von der Seite an. 

„Ja — alſo na... Dorothea .. Dorothea ... 
alſo — —, lächelte Einhart nur vor ſich hin. 

So ſaßen ſie noch ewig. 

Einhart kam nun jeden Abend hier in die Ecke, 
und hatte noch am dritten Abend nichts weiter mit 
Dorothea geredet. Nur daheim hatte er verſucht, 
ſeine Viſion auf die Leinwand zu bringen. 
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n einer kleinen Wohnung unter Dach, Einhart 
gegenuͤber wohnte ein altes Fraͤulein mit einem 
Kropf vorn am Halſe, der welk und runzelig ein 
wenig aus der ſchwarzſeidenen Mantille herausſah. 
Einhart mußte oft an dem Fraͤulein vorbei, wenn 
er aus feinem Stuͤbel trat, um die Treppen hinab: 
zuſteigen, und machte ſich dabei jedesmal eigene 
Gedanken. Er wohnte in ſeiner Dachwohnung jetzt 
ſchon faſt zwei Jahre. Und es war an die hundert⸗ 
mal geweſen, daß er aus dem bleichen, langnaſigen, 
großzuͤgigen Parzengeſicht der hutzeligen Dame eine 
ſonderliche Frage halb achtlos mit fortgenommen. 
„Fraͤulein Reſeda“ hatte ſie Einhart fuͤr ſich genannt, 
weil ſie ſtets einen ganz feinen Geruch von Blumen 
um ſich ausbreitete, und aus dem Geruch ihm Bilder 
von einem altertuͤmlich eingefriedeten Garten hinter 
hohem Heckenzaune, darin große Herbſtblumen mit 
verlockenden, welken Aromen im Abendſchein bluͤhten, 
aufgeſtiegen. Das kam Einhart und entſchwand 
kaum geachtet, jedesmal dann, ſobald er im Ge— 
wuͤhle der Menſchen ſeinen Weg in die Bierſtube 
genommen, wo Dorothea bediente. 
Wie der Fruͤhling kam, lebte Einhart ein ſehr 
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zerfahrenes Leben, blieb die Nächte außer Haufe 
und kam gewoͤhnlich erſt heim, wenn durch fein 
Dachfenſter die blaue Stunde ſchien. Weder Hunger 
noch Durſt achtete er recht. Die alte Wirtin, wenn 
ſie ſah, daß der hagere, zigeuneriſche Menſch den 
ganzen Tag, ſchlafend oder arbeitend, ſo zwiſchen⸗ 
durch ein jedes, daheim zubrachte, begriff durchaus 
nicht, wovon ſolcher Sonderling lebte. Die Dad: 
wohnungsnachbarn erfuhren das heimlich. So wie 
es auch nicht verborgen geblieben, daß in Einharts 
Zimmer Skizzen und Bilder von nackten Frauen 
reichlich herumlagen und ſtanden. 

Da fand Einhart von einer Zeit an in ſeinem 
Zimmer zunaͤchſt ſtets, wenn er im Morgengrauen 
heimkehrte, eßbare Dinge. Einen Topf Milch und 
ein paar Semmeln. Oder Fruͤchte mit einigen 
Kuchenſtuͤcken. Auch einmal eine ganze Wurſt und 
ein neues Brot. Wenn Einhart, vernagt und be⸗ 
ſinnungslos von ſeinen Nachtſitzungen heimkam, 
dachte er mit keinem Wort an jemand, der ſo etwas 
ihm koͤnnte bereitet haben. Er aß und trank, dankte 
ins Ungewiſſe, ſchlief und begann den Tag fpät, 
wenn die Sonne ſchon im hellſten Mittag ſchwamm, 
ſich mit feinen Viſionen neu abzuplagen. 
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Freund Grottfuß war der Sohn einer einfam 
lebenden, alten Taͤnzerin, und eine ganz ſeltſame, 
feine, helle Perſon. Sein ſehr ſcharfes, ſchmales 
Geſicht hatte immer einen ſanften Ernſt. Im Lachen 
konnte das Geſicht altmodiſch ſteif ausſehen, weil 
die Geſichtshaut um die Mundwinkel und Naſen⸗ 
fluͤgel ſich dabei zu ſpannen ſchien, und kaum eine 
rechte Verziehung zu Stande kam. Etwas Ver⸗ 
haltenes nur, daß man an ihm in ſolchen Momenten 
fuͤhlte, wie ſpitz die Seelenbewegung ihn durchfuhr. 
Wozu man die Augen ſehen mußte, die blau waren, 
und dann groß glaͤnzten, obwohl nur die Fuͤlle Glanz 
ſie ſo ſcheinen machte, die Augenlider wie bei allem 
Lachen ſich ſanft zuſammenſchoben. 

Wenn Grottfuß, auch veraͤchtlich geſtimmt, und 
meiſt ſehr geaͤrgert, weil Einhart alle ſeine Lein⸗ 
wanden hinter Bettſtatt uud Vorhang vergraben, 
ſobald er Grottfuß' Tritte auf der Bodenſtiege er: 
hört hatte, bei Einhart ſaß, kamen fie jetzt gewoͤhn— 
lich auf Naturnachahmung zu reden. 

„Natur,“ ſagte dann Grottfuß in allerlei Wieder⸗ 
holungen, „ich begreife nicht, wohin ſolches Nach— 
ahmen führen ſoll? Natur! Jede beliebige Bei: 
gabe iſt immer noch beſſer, als die natuͤrliche Lange— 
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weile! Man fieht es ja. Sie möchten auch alle 
die Beigabe! Man regt „Symbole“. Man huͤllt 
ins „Märchenhafte“ ein. Oder macht einen „Hinblick 
auf das Leben“. Aber „Mitleiden“, Herr Jeſus! 
Kunſt und ſo ein Hinweis!“ ſagte er dann gewich⸗ 
tig: „als ob nicht Kunſt immer eine Feſtfreude aus 
der großen Seele ſein muͤßte!“ ſagte er wie ein 
Koͤnner. 

Einhart war dieſes Gerede jetzt durchaus zu⸗ 
wider. Und weil es ſein innerſtes Evangelium war, 
was der andere rein als Wort und Phraſe jeden 
Augenblick neu vortrug, nannte er Grottfuß ins 
Blaue hinein einen verruͤckten Menſchen. „Ich 
wuͤrde durchaus zufrieden ſein,“ ſagte dann Einhart 
laͤchelnd, „auch nur die Naſe eines Menſchen ſo 
malen zu koͤnnen, wie ſie Seelenhaftes zum Aus⸗ 
druck bringt.“ Er dachte an Dorothea. Er hatte 
auch Dorotheas Naſe genannt und geſchildert, wie 
ihre feinen, pfirſichweichen Naſenfluͤgel bebten und 
zuckten, und daß man allein aus dieſem Leben der 
Naſenfluͤgel ohne Symbolik und Märchen und Mit⸗ 
leiden ſein Wunder ſehen und malen koͤnnte. 

„Deine ganze Kunſttheorie iſt einfach Verliebt⸗ 
heit,“ rief dann Grottfuß gewoͤhnlich, „und du 
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wirft auch deinen anmaßlichen Traum auf der Erde 
endigen, wie wir alle.“ Weil Grottfuß wie Ein⸗ 
hart in Dorothea verliebt war. 

Auch im Reſtaurant ſaßen ſie ſo und ſtritten ſich. 
Und manchmal ſchon hatte Grottfuß oder Einhart, 
wer dann zuerſt den Augenblick fuͤr gekommen hielt, 
das Lokal im Hohn oder ſtummen Widerſtreit ver⸗ 
laſſen. Aber wenn Einhart es geweſen, kam er 
gewoͤhnlich nach zwei Minuten wieder. Und in 
einer Nacht, als er Grottfuß nicht mehr vorfand, 
war er allein an ſeinem Tiſche ſitzen geblieben, bis 
ſich das Reſtaurant voͤllig leerte. Da hatte er 
Dorotheas Arm ergriffen, und die beiden waren 
durch die Nachtſtraßen luſtig in feine Wohnung ge— 
ſchwenkt. 

Seltſam erregtes Ereignis in Einhart zum erſten 
Male. Leiſe ſchließend war er mit Dorothea ins 
dunkle Haus eingetreten, worein nur der Lichtſchein 
durchs Stirnfenſter der Haustuͤr fiel. Einhart war 
zum erſten Male heimlich geſtochen von der Glut. 
Er konnte vor Erregung nicht reden. Dorothea 
war ſtumm und hingebend. Er hatte ein Wachs— 
licht zum Brennen gebracht. Man ſah die grauen 
Stufen, die man hinaufſchlich. Und war bald unter 
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feine Leinwanden und zwiſchen Bettſtatt und Sofa 
und Staffelei eingetreten. | 

Dorothea hatte ſich gleich zurecht gefunden, 
als Einhart die kleine Lampe entzuͤndete. Lieb⸗ 
liche, blonde, flaumige Junge noch immer, ſaß 
ſie im Scheine auf ſeinem Sofa, indem ſie 
ſich laͤchelnd umſah, immer Einhart ins Auge 
ſehend, indes ſie ihn ſtreichelte, und ſeinen Kopf 
herzuzog. Aber fie ſtand auch wieder auf und be⸗ 
ſah ſich die Skizzen an der Wand, trug die Lampe 
ſelber herzu und hielt den Schein auf die Bilder. 

„Solche unanſtaͤndige Sachen machſt du, kleiner 
Verliebter,“ ſagte ſie plotzlich luͤſtern und pfiffig. 

Einhart ſah ſie an, wie ſie herumging, gleichguͤltig 
ihr aufgebundenes Goldhaar hinter ſich fallen ließ, und 
dann die Knoͤpfe des Kleides aufzuneſteln verſuchte. 
Er ſah jetzt auch, daß Dorothea mit uͤbermuͤdeten 
Augen auf die Bilder blinzelte, welk und herzlos. 

„O du! Solche tolle Sachen machſt du. Alſo 

du biſt wirklich Maler!“ rief ſie dazwiſchen. „Ich 
habe immer gedacht, du haͤtteſt mich beſchwin⸗ 
delt,“ klang es ziemlich ordinaͤr ploͤtzlich in Einharts 
Ohren. 

Einhart mußte furchtbar lachen. 
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„Du dachteſt wohl, ich wäre ein Bierbrauer oder 
fo,“ ſagte er, auch aus der Rolle gefallen. 

„Laß das Bild ſtehen!“ rief er ein wenig gereizt. 

Aber Dorothea gab ihm einen Klaps ins Geſicht, 
zog ſich Anderes hervor, indem ſie ſich ganz achtlos 
weiter entkleidete und lachte. 

„Iſt das nur verruͤckt, mein Junge! wie? ſo 
ſollte ich ausſehen?“ ſagte ſie jetzt frech, indem ſie 
nun dem Zigeunerbild aufs neugierigſte naheging. 
„Erſtens einmal habe ich einen ganz anderen Blick, 
eine ganz reine Haut und dann“ — — fie hatte 
ihre weiße Bluſe vollends beiſeite geworfen und 
zeigte ihm ihr weißes, volles Buſenfleiſch ganz leicht⸗ 
hin, hielt die Fuͤlle mit Behagen in ihren kind— 
lichen Haͤnden feſt und ſagte: „Da ſieh! ſolchen Buſen 
wie meiner — — und der da! — — nicht?!“ 

Einhart ſtarrte wie ein Angſtlicher auf ſeine 
Leinwand, wo eine keuſche, zarte, blonde Frau voll 
zaͤrtlicher Inbrunſt zum Geliebten ſah, und fein 
Lachen, als es jetzt neu ausbrach, war noch finn- 
loſer geworden, daß Dorothea empfindlich wurde. 
„Woruͤber lachſt du denn ſo frech?“ fragte ſie. 

„Nicht doch!“ ſagte Einhart, zur Beſinnung 
kommend. 
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„Ach Schatz!“ redete Dorothea ſchmollend. Aber 
ſie begann ſich an ihn anzupreſſen. 

Einhart war die ganze Lage ſeltſam unangenehm. 
Er war ziemlich ernſt geworden. Er ſah ſich das 
Maͤdchen jetzt nur ſcharf an. Seine Augen waren 
unentſchloſſen und ſpitz. 

„Was ſoll denn nun werden? mich friert!“ 
ſagte Dorothea unzufrieden, weil ſie halb nackt 
daſtand. 

„Kleinchen!“ ſagte ſie und bettelte ihn, ſchlug 
ihre nackten Arme um ihn und wollte ihn zu ſich 
ziehen. 

Aber Einhart war voͤllig erkaltet. Daß er ſie 
jetzt beſtimmt zuruͤckhielt. Und dann ſtand er auf 
und ging mit ſich im Widerſtreite hin und her. 

„Iß nur!“ ſagte er ablenkend und ſchob Doro— 
thea zwei Apfelſinen und den Kuchen über den 
Tiſch hin, die unerwartet wieder dageſtanden. 
Dorothea lachte hoͤhniſch. Dann begann ſie zu eſſen. 

Einhart kam ſich richtig laͤcherlich vor. Er begann 
plotzlich in feinen Taſchen alles Geld zuſammen— 
zuſuchen, was er bei ſich trug. Es war ihm un— 
ſaͤglich druͤckend zu Mute. 

„Du biſt ein guter Kerl!” ſagte Dorothea fein, als 
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er ihr reichlich Geld hinhielt, das fie ſogleich geſchaͤftig 
in die Taſche ihres Rockes barg, der noch uͤber die 
Sofakante herunterhing. Dann begann ſich Doro— 
thea zoͤgernd anzukleiden. 

„Alſo ein Kuͤnſtler biſt du? Ich koͤnnte dir doch 
wenigſtens einmal Modell ſtehen — richtig!“ ſagte 
ſie ernſt, ein wenig kleinmuͤtig. „So feine Sachen 
wie du malſt! — — aber ein andermal! — — 
dul — nicht? — Was hat dich denn verdroſſen, 
Liebchen?“ fragte ſie zaͤrtlich. „Ich begreife dich 
gar nicht. Ein Sonderling biſt du!“ ſagte ſie ein 
wenig beleidigt. „Ein richtiger Sonderling biſt du!“ 
wiederholte ſie dann ein paar Mal, als wenn ihr 
der Einfall ſehr gefiele. „Naͤmlich am Tage, mußt 
du wiſſen, bin ich doch immer im Dienſt gebunden. 
Aber nachts muß ich ein biſſel verliebt fein!” — — 
„Ach du, Schatz! — nein!” indem fie ſich noch ein— 
mal an ihn zu draͤngen verſuchte. „Ein richtiger 
Sonderling biſt du wirklich!“ 

„Gewiß, Thea!“ ſagte Einhart. Dann hatte Ein— 
hart die junge Blonde mit einem kleinen Licht— 
ſtumpf die vier Stiegen ſtumm hinunter begleitet 
und ſie in den grauen Morgen hinaus verſchwinden 
ſehen. 
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n der Akademie ging das Leben feinen Gang 

Der Fruͤhling hatte neue Werke hervorgebracht. 
Draußen auf der Wieſe die Anemonen und Schnee— 
gloͤckchen zuerſt, und die Wieſenſchaumkraͤuter, die 
Baͤche und Raine ſaͤumten, und den goldgelben 
Schmirgel, der aus blauen Sumpfwaſſern kroch, und 
manches, das im Luftkreiſe Suͤße hauchte. 

Und drinnen, in den Meiſterateliers, auch allerlei. 
Das war alles in den Fruͤhlingsſalon gewandert, wo es 
an der Wand hing, und von dem Ruhm und Koͤnnen 
der Meiſter Zeugnis ſchuf. Wie neuer Schmirgel 
und neues Vergißmeinnicht. 


„Aber eine Wunderblume iſt nicht darunter,“ 


meinte Einhart trocken, als er auf die Stufen 
vor die große Ausſtellung wieder herausgetreten. 
Einhart ſagte nur das. Grottfuß lehnte ſich an 
den Gedanken an und ereiferte ſich noch immer, 
daß die Leute zu ſklaviſch wären, und daß es nur 
gelingen könnte, wirklich zu uͤberraſchen, wenn 
man auf eine neuerfundene Weiſe etwas ſagte, 
und das heißt, ſtiliſierte. Einhart fand all 
das Gerede laͤcherlich. Er hatte ſein Wort geſagt 
und ſagte nichts weiter. Vor den Kunſtwerken in 
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den weiten Ausſtellungsraͤumen hatte er gar nichts 
geredet. Rein nichts. Grottfuß war es, der ſich uͤber 
tauſenderlei aufregte. „Die Malweiſe iſt roh,“ hatte 
Einhart bei einem Bilde gedacht, ins Schauen und 
Suchen verſunken, und war weiter gegangen. 

Seit er Dorothea in ſeinem Dachzimmer gehabt 
und ſeinen Zigeuner mit der Geige daneben geſehen, 
den Traum neben dem Leben, war ein Riß in ihm, 
wie eine Wunde. Wie Einhart, den ganzen, großen 
Kreis von Bildern hinter ſich, mit Grottfuß wieder 
auf die Straße getreten, war er gleich vorwaͤrtsge— 
gangen, als wenn er allein waͤre. Grottfuß, uͤber 
dieſen Hochmut heimlich empoͤrt, war auch abgebogen, 
ohne mehr als ſeinen Knopfſtock mit dem blauen 
Laſurſtein ein wenig von der Schulter gegen Ein⸗ 
hart zu neigen. 

So waren ſie auseinandergegangen. 

Einhart war unſaͤglich ermattet und unzufrieden. 
Rein in der Idee. Rein nur im Sohintraͤumen 
von etwas, das er nicht kannte. Er war wie ein 
rechter Zigeuner jetzt wieder. Auch recht verwahr— 
loſt aͤußerlich, kann man ſagen. Wenn auch feine 
runde Wirtin, die dick war wie ein Faß, und die 
immer weinte uͤber allerlei Eigenes und Fremdes, 
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dafür forgte, daß wenigſtens der Rock gebürftet und 
die niedergetretenen Stiefel geputzt waren. Haͤnde 
und Geſicht konnte ſie doch dem zwanzigjaͤhrigen, 
dunkelſtraͤhnigen Menſchen nicht mehr waſchen. Die 
Haut blieb grau und die Naͤgel ſchmutzig und alles 
hing achtlos an ihm, wie die fetten, glaͤnzenden 
Straͤhne um ſeine Stirn. 

Einhart lief jetzt allein und ſehr aufgewuͤhlt. Er 
war es zufrieden, Grottfuß, der ewig theoretiſierte, 
los zu ſein. Er lief nach Hauſe, und nachdem er 
eine Leinwand nach der andern hervorgeholt und 
genau betrachtet, uͤberkam ihn ein langes Sichver⸗ 
geſſen. 

Was in ihm hinging, iſt nicht leicht zu ſagen. 

Er hatte ein ſehr liebendes Anſchauen in allem. 
Worte und Namen ſtanden nicht zwiſchen ihm und 
ſeiner Welt. Es war gegen ein Uhr geweſen, als 
er ſich ſo noch im Hut, und den Kruͤckſtock in der 
Linken, auf einen Stuhl am Bette niedergelaſſen. 
Nun ſaß er die Augen manchmal geſchloſſen. Was 
ihm voruͤberging, war eine lange, graue Reihe von 
Menſchen und Dingen, wie in einer Stadtſtraße. 
Auch die von daheim — und ſchwüle Naͤchte. 
Ein eigentuͤmlicher Reigen von Gefuͤhlen, darin 
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fein Drang ihn weckte, aufzuſtehen, und ſich zu 
rühren. Er hatte wie ein hartes Leid auch. Irgend⸗ 
wo mußte es zu finden ſein. Er haͤtte nicht ge⸗ 
wußt, wie ſich hinbewegen? Eine Angſt war es, 
ein einziger, phyſiſcher Druck, daß die Adern an 
ſeiner Stirn manchmal heftig pulſten. Auch an die 
Landſtraße hatte er denken muͤſſen, wo er einmal 
hinausgewandert in der ſeligen Ahnung nach Wun⸗ 
derdingen. 

Seltſame Verſchlafenheit faſt, in der alles Be⸗ 
gehren untergeſunken, wie auch Hunger jetzt und 
Durſt. 

Er hatte da allerhand gemalt, das er ſtarr an⸗ 
ſah: Geigenſpieler, nacktes Geſindel mit bronzenen 
Leibern, ſehnſuͤchtigen Blickes. Aber auch das 
alles hatte jetzt Klang und Glanz verloren. Daß 
er es verabſcheute, wie die graue Leere. Er fuͤhlte 
ſich ganz hoffnungslos. Er begriff nicht, wie das 
alles ſo ſchnell ſchal geworden. Er nahm eine 
Schere und ſtieß eine Leinwand nach der andern 
durch und ſchnitt ein Bild nach dem andern aus 
dem Rahmen, ohne aus ſeinem Sinnen aufzuwachen. 
Alles war glanzlos und finnlos und nüchtern, duͤnkte 
es ihm, wie einem, der ploͤtzlich nicht mehr Muſik — 
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nur noch den Lärm daraus im Ohr behält. Er konnte 
nichts finden, das ihn jetzt haͤtte halten koͤnnen. Nicht 
er ſelber, noch irgend ein Heilbringer. Auch Herr 
Soukoup nicht, mit ſeinen großen Kunſtforderungen, 
noch gar Meiſter Teodor mit ſeinen Idyllen. Alles 
war grau in grau, kleinlich⸗wirklich, nichtig, bekannt, 
gut und tüchtig und ſonſt nicht viel, ein rechtes 
Herkommen der Seele von langeher, immer wieder 
wie Blumen kommen —: „nur keine Wunderblume 
darunter!“ 

In dieſem Augenblick trat jemand ein. Die Wahr⸗ 
heit zu ſagen, Einhart ſah heut durch die Waͤnde. 
Wie er ſo getraͤumt mit offenen Augen, es mußten 
Stunden vergangen ſein, es war gegen vier Uhr 


jetzt, und er war noch von fruͤh an ungegeſſen und 


ungetrunken, hatte er ein Spuͤren in allen Faſern. 
So hatte er feine Tritte ſchleichen hoͤren, und hatte 
ſchon am Anklopfen gemerkt, daß hinter der Tuͤr 
Fräulein Reſeda Einlaß begehrte. Es iſt ein wahres 
Wunder, daß ſie gerade an ſeiner Tuͤr pochte, wo 
er, ein rechter, vogelfreier Zigeuner, vielleicht ſchon 
morgen dieſe ganze Welt voll Herkommen wuͤrde 
verlaſſen haben, vielleicht ſchon heute, vielleicht ſchon 
im naͤchſten Augenblick, weil ihn der Drang nach 
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etwas Wunderbarem von neuem angepackt und hin— 
genommen. Aber jetzt ſtand Fraͤulein Reſeda in 
aller Sanftheit vor ihm. 

Einhart war nicht einmal aufgeſtanden, ſo er— 
ſtaunt war er. Er ſah ſehr verlaſſen aus und 
laͤchelte. Fraͤulein Reſeda erkannte an ſeinen Augen, 
daß er erſt allmaͤhlich in dieſe wirkliche Welt ſich 
nach Hauſe fand. Seine Augen ſahen herum, wie 
einer, der von etwas zu viel Licht geblendet ſieht. 
Fraͤulein Reſeda ging freundlich naͤher. 

„Werden Sie boͤſe ſein, wenn ich einmal zu Ihnen 
eintrete?“ ſagte ſie ſehr fein. 

Einhart ſah, daß es ein vornehmes Fraͤulein war. 
Obwohl der Kropf leicht aus der Mantille herausſah, 
hatte ſie eine ganz erwaͤhlte, ſtille Rede, die Haͤnde fein 
und ſchmal voll blauen Aderwerkes. Einhart konnte 
wirklich jetzt nur laͤcheln. Schon weil auch Fraͤulein 
Reſeda aus Güte lächelte. 

„Oh oh, was Sie da haben!“ ſagte ſie wie mit 
fluͤchtigem Blick in leichtem Vorwurf, auf die bunten 
Leinwandfetzen am Boden weiſend, halb verlegen. 
Übrigens war, wie Einhart jetzt noch genauer fah, 
Fraͤulein Reſeda bucklig. Aber ihr Auge war tief 
und braun, ihr Geſicht blaß und ſchmal, mit einem 


151 


behaarten Waͤrzchen am Unterkinn, und ihre Be: 
wegung in allem faſt fromm und verhalten. 

„Ich wollte ſchon immer einmal kommen,“ ſagte 
ſie „weil ich dachte, daß ich Ihnen etwas nuͤtzen 
koͤnnte. Sie leben allein und ſind gewiß noch jung 
und unerfahren,“ ſagte ſie. 

Einhart war in ſolchem Falle recht wie ein Mann, 
der gar keine Acht hat, auf keine Forderung und 
Hoͤflichkeit. Nur ganz voll Zutrauen. „Ach Gott —“ 
ſagte er, „allein — ja — allein — lebe ich — oder 
auch nicht allein. Wie man es nimmt. In Ge⸗ 
ſellſchaft genug! Ich komme eben aus dem Aus⸗ 
ſtellungstrubel, da war die ganze Stadt —“ fagte er. 

„Wiſſen Sie, weswegen ich komme?“ fragte Fraͤu⸗ 
lein Reſeda. „Aber erſt erlauben Sie mir zu ſitzen,“ 
ſagte ſie gleich darnach, „ich habe immerfort Waͤſche 
gelegt. Sehen Sie! Ich wollte Sie nur fragen, ob 
Sie mich nicht auch einmal beſuchen wollen? Sie 
leben ſo ſehr unregelmaͤßig und gewiß nicht immer 
in der beſten Geſellſchaft!“ 

Einhart fand dieſe Rede wunderlich. „In der beſten 
Geſellſchaft?“ wiederholte er und ging zum erſten 
Male auf und ab, als wenn nun jemand gekommen 
waͤre, der ihn zur Rede ſtellen und mit Mahnungen 
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verfehen wollte. Er mußte an die Nacht mit Doro: 
thea zuruͤckdenken. „Nein, Sie haben durchaus 
recht,“ ſagte Einhart dann zuſtimmend. „Begreifen 
Sie doch: man weiß eigentlich überhaupt nicht recht. 
Die Eltern ſchicken einen an ſo eine Akademie und 
ſagen nur: Tue Gutes!“ Nun muͤht man ſich. Und 
greift ins Unbeſtimmte. Ich habe Sie doch nie ge⸗ 
ſtoͤrt mit meinem Wohnen hier? Oder doch? Wollen 
Sie mir etwa deshalb die Leviten leſen?“ — ſagte 
er verlegen laͤchelnd. 

„J Gott! lieber Herr Selle! Ich werde — — — 
nein nein — — — Glauben Sie doch das nicht! 
Nichts dergleichen. Nur ganz allgemein: naͤmlich — 
ich wollte Ihnen immer ſagen: ich glaube, die Kuͤnſte 
hat der Teufel erfunden,“ ſtieß Fraͤulein Reſeda 
dann hervor. „Das iſt nichts Gutes! Da wird 
alles veraͤußerlicht. Und aͤußere Maße ſind nicht 
immer die inneren! O Gott!“ 

Beide waren eine Weile verlegen laͤchelnd ſtill 
fuͤr ſich. 

„Und nicht nur das,“ ſagte Fraͤulein Reſeda haſtig 
weiter, als Einhart dann lebendiger ſie anzuſehen 
angefangen. „Die jungen Kuͤnſtler leben ein gott⸗ 
loſes Leben. Sie taumeln herum, wie die Schmetter⸗ 
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linge auf allen Blumen, wo fie etwas Süßes finden. 
Und haben nicht Halt.“ Und ehe ſich Einhart be— 
ſann, brachte ſie vor, daß ſie manchmal bei ſich 
junge Leute haͤtte, Leute in Einharts Alter, gute, 
ſtrebſame, fromme Juͤnglinge. Und wenn er ſie be⸗ 
ſuchen und ſo manchmal auch bei ihr ein Mahl mit 
denen einnehmen wollte, moͤchte er kommen. „Nicht 
um meinetwillen komme ich,“ ſagte Fraͤulein Reſeda 
am Ende ausdruͤcklich. „Ich dachte mir, daß ein 
Leben gewonnen waͤre, wenn der Geiſt der Jüng⸗ 
linge nur rechtzeitig auf die wahren Guͤter und 
Halte gerichtet wuͤrde.“ 

Fraͤulein Reſeda ſprach ſanfte Ideen, daß Einhart 
ſein Laͤcheln gar nicht wieder los wurde. Als er 
ſein Hin⸗ und Herwandeln einſtellte, worin er jetzt 
ganz dem alten Herrn Selle glich, war er froh, daß 
eine Stimme aus einer ganz anderen Welt plotzlich 
zu rufen angefangen. 

„Gewiß werde ich kommen. Warum denn nicht?“ 
ſagte er beſtimmt. „Einmal ſchon, weil ein Kuͤnſt⸗ 
ler allerlei Menſchen kennen lernen muß, und ſich 
aus tauſend Zuͤgen etwas erleſen. Und dann, 
weil Sie mich gewiß nicht einladen, um mich 
druͤben zu vergiften,“ ſagte er drollig, „weil ich 
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Ihnen nicht mißtraue.“ Fräulein Reſeda lachte 
hell auf. Ihr Lachen war ein feiner, gefälliger 
Klang. Einhart mußte dabei unwillkuͤrlich an etwas 
Schoͤnes und Freies denken. Aus dem Lachen kam 
ein Hauch voller Hoffnung wie aus einer fernen 
Jugend. 

Wie dann Fräulein Reſeda hinaus war, war Ein⸗ 
hart noch immer erregt, wie wenn er etwas er⸗ 
lebt haͤtte. „Eine Wunderblume iſt nicht darunter,“ 
hatte er auf den Stufen vor der Ausſtellung geſagt, 
als er am Morgen mit Grottfuß heraustrat. „Ob 
denn hier im heimlichen Bodengelaß etwas Wunder— 
bares bluͤht?“ dachte er jetzt. Er hatte alle Draͤnge 
vergeſſen, hinauszuwandern, feine Mattigkeit und 
ſein Widerſtreben gegen ſich ſelber, ſeine Begierde, 
die Gegenwart hinter ſich zu laſſen. Fraͤulein Re⸗ 
ſeda hatte gleichſam, wie eine Schale noch in lauter 
Huͤllen, ihr ſeltſam guͤtiges Leben vor ihn getragen. 
Einhart begann neu erfaßt, aufzulachen. „Man muß 
ſolcher Menſchenliebe mit Kropf und Buckel nach— 
ſpuͤren,“ ſagte er vor ſich hin. 
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äulein Reſeda hatte ihre Wohnung im vierten 
55 wie Einhart ſeine Giebelſtube. Und 
Einhart war wirklich zum erſten Male im Leben 
entzuͤckt, wie es in einer menſchlichen Wohnung | 
ausſehen konnte 
Einhart kannte jetzt manche Wohnſtaͤtte von 
Menſchen. Nicht nur die Behauſung, in der Herr 
Geheimrat Selle nebſt Frau und den Toͤchtern ſaß. 
Man lebte darin noch immer ſo recht ein Leben 
der Gewohnheit. Und alle Moͤbelſtuͤcke und die 
Blume auf dem Teppich ſchienen eine ſteife Wuͤrde 
fuͤr ſich zu tragen, ſo etwa, als wenn jedes fuͤr ſich 
ſagen wollte, gedungen und ausgenuͤtzt ſtehe ich 
und diene hier einem gleichmaͤßigen, eintoͤnigen 
Leben. Das Sofa mit den großen Lehnen und 
der Tiſch mit dem Silberteller voller Karten mit 
noblen Namen und Wuͤrden, ein jedes vergriffene 
Stuͤck ſchien heimlich zu ſtoͤhnen und zu raunen, daß 
es ſich wie verſchlafen und ſteif fühle und wie hoff: 
nungslos eingeſchloſſen, als ein freudeleeres Glied 
in dieſer nichtgeachteten, verſchlafenen Runde. Da 
gab es nur ein eintoͤniges, heimliches Widereinander⸗ 
klingen wie in den Seelen. Und der Herr Geheimrat 
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tat der blauen Blume im gelben Spiegelfelde ſogar 
jetzt noch oͤfter die Ehre an, einmal mit Sammet⸗ 
ſchuhen geaͤrgert daruͤberhinzugehen und ringsum 
weder den Sklaven „Tiſch“, noch den willigen 
Sekretär oder den Diener Schreibtiſch groß zu 
achten. 

Das war ſo Dienervolk. 

Das ſtand da oben in der Wohnung des Geheimrats 
wie unten im Hauſe in der Wohnung des Herrn Ipſi⸗ 
lon und wo nicht noch alles! Und allenthalben hatte 
man da an den Wänden auch Bilder und Stiche an⸗ 
gebracht, ohne groß zu achten, welche Seelen hier 
ihr Lied geſungen, oder aus welchem Grunde man 
da und dort in Ecken und Winkeln Einladungen 
zum Sitzen in Holz und Kiſſen hingepflanzt. Das 
war Dienervolk, Tiſche und Stuͤhle, Bilder und 
Schraͤnke, was man aus Herkommen und Notdurft 
zuſammengedungen auf Markt und Gaſſen, und 
was man ſchlecht und recht eine buͤrgerliche Woh⸗ 
nung nannte. 

Dann hatte Einhart auch eine Wohnung geſehen, 
die ihn ſeltſam genug duͤnkte. Als er zum erſten 
Male bei Profeſſor Soukoup eingetreten. Tiſche 
und Stuͤhle darin waren alle aus feinen Hoͤlzern, 
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funkelnagelneu, alles feine Prunkſtuͤcke, ein jedes 
wie ein Muſter einer feinen Idee, die ſich darin 
ausprägte, ganz rein und in einfachſten Linien, wie 
Profeſſor Soukoup ausdruͤcklich erklaͤrt hatte. Es 
ſaß ſich wirklich ſehr bequem auf den großen 
Stühlen. Keinerlei fremde Zierate. Die Orna⸗ 
mente der Teppiche mit denen der Gardinen ein⸗ 
geſtimmt. Wenn das eine Zimmer einen blau 
empfing, ſah man weiter in gelbe Raͤume. Allent⸗ 
halben klangen die Farben der Waͤnde mit den 
großen Dunkelornamenten der Vorhaͤnge und Moͤbel⸗ 
flaͤchen zuſammen. Es war wie ein extraarrangiertes 
Orcheſter, das jedem, der hereinkam, ſofort ein 
Lied oder einen Siegesgeſang oder ein ſanftes 
Adagio aufſpielen konnte, wozu dann der Dirigent 
viele Male auf den Eintretenden die Augen rich: 
tete und zu ſagen ſchien: „Nun, iſt das nicht eine 
feine Muſik? wohne ich nicht unter reinen Har⸗ 
monien?“ 

Einhart wußte es gar nicht, daß man ſolche 
Orcheſter allenthalben jetzt in reichen Haͤuſern ſpielen 
ließ. Daß, wenn der reiche Herr Yſop ſich von 
den Wandflaͤchen und Teppichen und aus Möbel 
und Gefaͤß ſo eine ſtumme Muſik von einem 
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Kuͤnſtler erfinnen ließ, auch die Möbelftüde und 
Bowlen und Teller des Herrn Ypſilanti nicht ganz 
tonlos bleiben durften. Daß man eigentlich jetzt 
ſozuſagen in allen vermoͤgenden Haͤuſern denſelben 
Muſikanten begegnete. 

Aber Fraͤulein Reſedas Wohnung, der begegnete 
man nirgends. Man kann ohne weiteres ſagen, 
daß Einhart einfach vergaß, daß Fraͤulein Reſeda 
einen Buckel hatte, ſofort, als er eingetreten. Daß 
Fraͤulein Reſeda einen Kropf hatte, der aus der 
Mantille herausſah. Er ſah nur noch das lange, 
hagere, feine Geſicht mit der Naſe, die ihm nicht 
mehr lang, nur ſehr ausdrucksvoll ſanft auf alles 
zu weiſen ſchien, was die ſchoͤnen Dunkelaugen 
ſprachen. Gewiß war die Haut von Fräulein Re: 
ſeda welk. Aber das Geſicht hatte einen Rahmen 
ſchwarzer, voller Scheitel unter dem Chenillenetz, 
und das ſchlichte, fromme Kleid, das ſie trug, er— 
innerte ihn an ein altes Stammbuchblatt, das Frau 
Selle einmal fruͤher, als ſie in alten Sachen kramte, 
von der Großmutter gefunden und ſogleich zerriſſen 
hatte, weil ſie damals gemeint, das waͤren auch 
ſolche Dummheiten geweſen, die man früher be⸗ 
trieben. 
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Nun, zuallernächſt muß von der Wohnung ge- 
redet werden. Daß ſie im vierten Stock lag, hatte 
der Seele der Wohnung gar nichts anzuhaben ver⸗ 
mocht. Um ſo wunderbarer kam es jedem vor, der 
aus dem dunklen Bodenraum hineintrat. Man 
haͤtte hier gedacht, nicht einmal niederen Dienern, 
ſtumm und devot und unzugehoͤrig, geſchweige gut 
bezahlten Stadtmuſikanten zu begegnen, nur etwa 
muͤdem, abgenutzten Geſindel, wie es in Einharts 
Stube duͤrftig zuſammengeleſen. Und nun ſah man 
es gleich, daß darin nur wirkliche, ſtille, liebe, alte 
Vertraute zuſammenſtanden, wirklich Vertraute, mit 
langen, tiefen Schickſalen. 

Allein die eine Wand gegen die beiden Fenſter 
war ſchon rein wie ein Altar der Liebe, ſo daͤuchte 
es Einhart, wie er eintrat. Da ſtand ein bauchiger 
Schub mit goldnen Griffen und einer Decke von 
Mutterhaͤnden mit Blumen durchwirkt, bunte, farbig⸗ 
helle Sterne, einer anders als alle, und in ſtillen 
Stunden, wenn Fräulein Reſeda in der Dämmerung. 
noch ohne Licht ſaß, begannen dieſe Blumenſterne 
ſich zu einem Bilde voll liebenden Lebens zu er: 
gaͤnzen, erwachten auch die Haͤnde mit der duͤn⸗ 
nen Haut und den blauen Adern — und den 
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großen Nadeln und die Augen voll Blaͤue und bie 
ganze, liebe, haubenumrahmte Muttergeſtalt neu. 
Und Fraͤulein Reſeda konnte allein aus dieſer Decke 
eine ganze, lange Geſchichte voll beſeligender Er⸗ 
innerung, wie die Biene aus einer Blume Honig 
ziehen. 

Und auf der bunten Blumendecke ſtand eine 
Uhr, das ſeltſamſte Stuͤck, aus ſchwarzem Holze, 
mit einem großen Auge von Zifferblatt mitten wie 
eine Sonne in einem Tempelgiebel, der von Saͤulen 
getragen war. Und der Perpendikel ſchwang da⸗ 
zwiſchen und pendelte auch noch in einem prisma— 
tiſchen Spiegel, daß er zur rechten und linken Seite 
immer ſich auch noch einmal entgegenkam. Das 
alles wäre nur feſſelnd geweſen. Auch, daß dieſe 
Uhr ſauber mit Goldblumen beſetzt war und uͤber⸗ 
haupt ebenſo gut in einem Schloß auf einem mar⸗ 
mornen Kamin wie in dieſer ſtillen Heimſtaͤtte einer 
frommen Menſchenfreundin haͤtte ihr Stundenlied 
pendeln und pinken koͤnnen. Wenn nicht auch hier 
noch außerdem eine alte Schickſalsmelodie daneben 
geklungen. 

„Dieſe Uhr gefaͤllt Ihnen?“ hatte Fraͤulein Re⸗ 
ſeda gleich, auf den erſtaunten Einhart blickend, ge⸗ 
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ſagt. „Ja, das iſt naͤmlich ein kleines Wunder. Soll 
ich Ihnen die Geſchichte erzählen?” 

„Erzaͤhlen Sie gleich,“ hatte Einhart nur neu⸗ 
gierig erwidert. 

„Mein guter Vater haͤtte alles in der Welt, nur 
dieſes Stuͤck nicht hergegeben,“ ſagte da Fraͤulein 
Reſeda. „Was daran wahr iſt, weiß ich nicht. 
Dergleichen Sagen gibt es ja wohl manche in 
alten Familien. Sie find nur ein Phantcaſieſpiel 
der Liebe um unſer Herkommen, um unſere Ver⸗ 
gangenheit ſozuſagen,“ erflärte fie. „Aber es ging 
die Sage, daß ein Elf meiner Urmutter, die eine 
alte Adelsherrin auf einem Herrſchaftsſitz war, dieſe 
Uhr, eine Kette und einen Becher zutrug.“ Und 
nun hatte ſie ausfuͤhrlich alles erzaͤhlen muͤſſen, 
was Einhart unſaͤglich beruͤckend ſchien, und ohne 
Farbentafel ein eitel voruͤberwehendes, begluͤckendes 
Traumbild. 

„Erzählen Sie mir alles,“ hatte er fie mit ver⸗ 
zehrtem Blicke angeſehen mit ſeinen Glutaugen 
und mit einem Laͤcheln tiefſter Erregung, gar 
nicht einfaͤltig, obwohl in ganz innigverſunkener 
Hingabe, wie fie ihm in dieſer ganzen Akademie— 
zeit nie aus Seele und Auge aufgeblitzt. Denn hier 
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auf einmal begannen ſich Sehnſuchten zu ſtillen. 
Hier duftete etwas gar nicht nur wie Reſeda. 
Hier ſchien wirklich von lange her ein einſames 
Gluͤcksland. | 

„Alſo einen Becher und dieſe Uhr und eine Kette 
brachte der Elf?“ Einhart war ganz im Wunder. 

„Meine Urgroßmutter hatte naͤmlich gerade einen 
Knaben geboren und lag im ſchweren Himmelbett 
im Schloſſe in den Wochen,“ erzaͤhlte Fräulein Re⸗ 
ſeda. „Innig verpflegt, brachte ſie ihre Zeit in 
Halbträumen zu. Und manchmal, wenn ſie die 
Augen auftat, ſchien in dem Daͤmmerraum eine 
kleine, feine Flamme von einem Ollaͤmpchen her, 
das auf einem Ecktiſche ſtand.“ 

„Und in einer Nacht hatte ſie eine Erſcheinung. Ein 
kleiner, bärtiger, wetterfeſter Kerl, der kaum zum Bett 
aufragte, ſteht gegen den Schein. Zuerſt hatte ſie 
ihn fuͤr einen Kleiderzipfel gehalten, der vom Bett⸗ 
ſtuhl ragte. Dann erkennt ſie ihn, weil er ganz 
dienſtwillig ſein Zipfelhuͤtchen lupfte und ſie fluͤſternd 
anſpricht: „Du birgſt ein Kind hier im Schutz. Und 
das iſt gut. Aber mein Weib hat auch ein Kind- 
lein geboren und ſie kann es nicht ſchuͤtzen vor 
deinem Ole“, ſagte der kleine Mann ganz voll 
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Kummer. ‚Hätten wir hier nicht raſten gemußt, 
weil zu gleicher Zeit wie deine auch meines Weibes 
Stunde kam, wir waͤren nicht hier. Oh, Herrin, 
ſieh nur hin! Deine Ollampe ſickert Tropfen um 
Tropfen durch die Tiſchſpalte, und die Tropfen 
fallen gerade auf mein Weib und Kind. Gebiete 
doch, daß man die Lampe auf einen anderen Platz 


ſtelle.“ 
„Am Morgen dachte meine Urmutter hin und 
her uͤber den Traum. — Aber der Traum wie⸗ 


derholte ſich die folgenden Naͤchte. Und endlich 
nach dem dritten Male befahl die bleiche Woͤch⸗ 
nerin, die Ollampe auf einen andern Platz zu 
tragen.“ | 

„Und was geſchah?“ fragte Einhart eifrig, dem 
der feine Mund im graubleichen Geſicht offen blieb, 
daß man ſeine gelben Zaͤhne ſah. 

„Ja, nun raten Sie einmal!“ ſagte Fraͤulein 
Reſeda drollig gewichtig. 

„Um aller Welt Wunder willen, wer kann ſolche 
Entzuͤckungen aus der Luft greifen?“ gab Einhart 
ganz ernſt zuruͤck und ſchwieg. 

Da lud ihn Fräulein Reſeda vor einen gläjernen 
Schrank, der von vier Mohren gehalten daſtand, 
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und öffnete lange nicht, meil fie felber ins Träumen 
geraten, nur lächelte. So daß nun beide von dem 
kleinen Ollaͤmpchen traͤumten, und wie Tropfen 
um Tropfen auf das winzige Elfenbett niederfiel 
als wie der Schlag der Stunde. | 

„Oh die Sache loͤſte ſich wunderbar,“ rief dann 
Fraͤulein Reſeda. „Denn in der vierten Nacht er⸗ 
ſchien das Maͤnnlein wieder und ſagte, indem er 
einige ſchwere Dinge heranſchleppte: „Ihr habt mein 
Prinzeßlein gerettet. Mein Weib iſt ſchwach und 
bleich noch wie Ihr, aber ſie ſieht mit leiſem 
Lachen auf das Kind. Die Tropfen fallen nicht 
mehr, ſie zu bekuͤmmern. Habt Dank und nehmt, 
was ich Euch bringe! Solange Euch die Uhr 
ſchlaͤgt, wird Euer Haus eine gluͤckliche Wohnſtaͤtte 
ſein! Solange Ihr aus dem Becher trinkt, werdet 
Ihr ſuͤße Traͤume haben! Solange die Kette am 
Halſe der Schloßfrau blinkt, werdet Ihr in Menſchen— 
liebe wandeln!“ 

Fraͤulein Reſeda oͤffnete jetzt und zeigte Einhart 
alles, den Becher aus einem Stuͤck Bergkriſtall, die 
feine Kette aus gruͤnen Steinen, die ſie gleich 
unter ihrem Halskraͤuschen hervorzog. „Man muß 
ſeine wahren Guͤter heimlich tragen, weil ſie mehr 


165 


wert fein muͤſſen, als nur zu prunken,“ faate fie 
neckiſch, als ſie ſie vom Halſe abzog und ihm hinhielt. 

Nun, weiß Gott, Einhart war das alles, daß ihm 
die Augen weiter wurden. 

Die Geſchichte hatte Fraͤulein Reſeda nur ſo an⸗ 
ſpruchslos hinerzaͤhlt. So kam und ging es aber 
an allen Enden, vor Bildern ſeltſamer Ahnfrauen 
und vor Tiſchen und Schuͤben. Aus jeder Ecke 
ragte eine Geſchichte, eine Fuͤlle von Ereigniſſen, 
wovon in dem Glasſchrank voller kleiner Spielge⸗ 
ſchmeide ſchon allein an die Tauſende ſaßen. Nicht 
etwa aufbewahrt, damit es andere hoͤren oder 
ſehen ſollten. Ganz und gar nur zur Liebe fuͤr 
die Eine, wie uͤberhaupt die ganze, feine, duftige 
Wohnſtaͤtte des einen, einſamen Fraͤulein Reſeda. 

Sogar an den Fenſtern beſah Einhart lange 
Zeit verſunken weiße, ſchattende Lichtbilder aus 
einer alten Zeit, wie Schaͤferſpiele holde Dinge. 
Und Einhart achtete gar nicht, daß er vor dem 
Naͤhtiſch des Fraͤulein Reſeda verſunken ſaß, vor 
den drolligen Geſichtern der elfenbeinernen Stopf- 
kugeln im bunten Naͤhkorbe und den Nußknackern, 
die Nadelhalter darſtellten. Alles hier atmete und 
hauchte feinen Sinn und liebes Leben. Er wußte 
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gar nicht, daß er tatlächlich neugierig wie ein Dieb 
herumſchlich und dann ohne Erlaubnis den Nähe 
ſchub aufgetan, um tauſenderlei Ringwerk, feine, 
bunte Kinderkettchen auch, luſtiges Schnitzwerk und 
metallnes Knoͤpfelzeug, und dem Auge insgeſamt 
ſo recht luͤſterne Dinge auszukramen. 

Alles das gehoͤrte zu Fraͤulein Reſedas ganzem 
Leben. Und es däuchte ihm, daß er jetzt Fräuleiu 
Reſeda gut kannte. Und es daͤuchte ihm auch, als 
ob er ſchon einmal im Traume auch vor dieſem 
Naͤhtiſch geſeſſen, mit den bunten Blinkeflittern ge⸗ 
ſpielt, die Lichtbilder gegen die abendgeroͤteten 
Fenſter in Viſion geſehen, den ganzen, vielgeſtal— 
tigen, winzigen Nippkram des Glasſchrankes ange— 
ſtaunt, den feinen, ſpitzen, fremden, kuͤhlen Ton der 
Tempeluhr haͤtte pinken hoͤren, faſt wohl gar in einer 
andern Welt. 

Und wie dann Fraͤulein Reſeda, als Einhart noch 
immer verſunken geſeſſen in allerlei Traumſpielereien, 
gar ihr ein wenig glaͤſern klingendes Klavier ge— 
öffnet und weich anſchlagend fromme Toͤne voll 
fremden Wohlklangs hineinſchlang in die Stille, 
war Einhart zum erſten Male ganz und gar in 


‚ einem neuen Wunder. 
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ie Einhart nun einmal war, Sinn und Leben 
begann eine andere Richtung zu nehmen, 
ſeitdem er den ſteinkriſtallenen Zauberbecher und 
die Tempeluhr in Fraͤulein Reſedas Wohnung an⸗ 
geſtaunt, und ſeitdem er wußte, daß das gruͤne 
Steinkettlein heimlich unter dem weißen Spitzen⸗ 
kraͤuschen an Fraͤulein Reſedas Halſe verborgen 
blinkte. Seit der Zeit wußte er eigentlich gar 
nicht, daß ihn etwas wie eine Akademie noch mit 
taufend Forderungen druͤckte, und daß es in der 
Stadt ein Haus gab, wo die ſieben Sachen der 
Kunſt des Jahres aufgeſtapelt bunt herumhingen. 5 
Er fuͤhrte jetzt ein richtiges Muͤßiggaͤngerleben. | 
Wenn Grottfuß kam, fand er meiſtens Einhart 
noch ſchlafen. Die kleine Lampe war herunter⸗ 
gebrannt. Malutenſilien und Skizzen lagen ſeit 
Wochen ſchon umhergeſtreut. Gewoͤhnlich lag auch 
das Buch, worin Einhart geleſen, auf der Diele, 
weil er es beim Einſchlafen hatte fallen laſſen, und 
ſeine duͤnnen Decken hingen aus dem Bett heraus. 
Einhart ſchlief in dieſer Zeit ſehr unruhig, weil 
er die ſeltſamſten Traͤume hatte. Nie im Leben 
hatte man ſich um ſein „Seelenheil“ bekuͤmmert. 
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Dieſes Wort gefiel ihm außermaßen. Gerade ſo 
empfand er jetzt die Seele und Art von Fraͤulein 
Reſeda. Gerade ſo empfand er es, als wenn er 
von irgendeinem Zwange ein Lebenlang umſponnen, 
plotzlich geneſen waͤre. Er begriff es gar nicht. 
Er hielt ſich nur feſt, mit allen Sinnen und Wuͤn⸗ 
ſchen ganz verſunken. 

Sobald Grottfuß ihn geweckt hatte, begann er 
zu erzaͤhlen. Er hatte gewoͤhnlich den Abend mit 
Fräulein Reſeda zuſammen zugebracht. Oft war 
ſie mit ihm vor der Stadt geweſen, irgendwo im 
Gruͤnen, irgendwo auf einer weiten Wieſe wieder 
unter hohen Eichen, die mächtig im Abendſonnen⸗ 
gold umfloſſen geragt. Sie hatte einen Strauß 
Fruͤhlingsblumen in Haͤnden gehabt, und er war 
neben ihr gegangen, ganz beglückt im Sinnen und 
Staunen, aber nicht nur ſo im Allerweltsweſen der 
Dinge, gar nicht — — feſt umſchloſſen von den 
feinen Gefuͤhlen dieſer kleinen, vornehmen Perſon, 
die in jedem Worte etwas herzutrug von lange her 
geſammelt und geſichtet, und die jeder Blume ſogar 
mit ihrem Namen eine kleine, ſuͤße Sage umband 
wie eine weiße, durchbrochene Halskrauſe. 

Tatſaͤchlich ſaß Einhart den ganzen Tag womoͤg⸗ 
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lich jetzt druͤben bei Fräulein Reſeda, die natürlich 

einen ganz anderen Namen hatte, obwohl der ſuͤße 
Duft immer um ſie ſchwebte, und auch ihre ganze 

Wohnung immer nach Blumen roch. 

Grottfuß ging einmal mit Einhart hinuͤber. Fraͤu⸗ 
lein Reſeda hatte es gewuͤnſcht, Einharts Freund 
kennen zu lernen. Aber Grottfuß war ſehr er⸗ 
nuͤchtert. Schon weil er eine junge, blonde 
Saͤngerin zufällig kennen gelernt hatte, in die er 
verliebt war. Er nannte es mit Ruͤckſicht auf 
dieſes junge, blonde, verliebte Ding von Elevin, 
die an einer Muſikſchule ſtudierte, und die er nun 
ſeinerſeits beſuchte, ſo oft er konnte, im Grunde 
laͤcherlich, mit dieſer alten, buckligen, moraliſchen 
Perſon ſich abzugeben. Hauptſaͤchlich aber, weil 
ſich Grottfuß bei Fraͤulein Reſeda ganz aus dem 
ſteifen, theoretiſchen Gleichgewicht gebracht ſah. 

Aber Einhart war um ſo lieber bei Fraͤulein 
Reſeda. Sie hatte ihm zum erſten Male allerlei 
Ideen entſchleiert. Sie beſaß eine Fuͤlle Buͤcher. 
Er las alles nur Erdenkliche. Man kann ſagen, 
Dinge, die er nie gehört, Philoſophen und Dichter 
und Kunſtbuͤcher und Kunſtlehren aus alter Zeit. 
Immer ſo, daß er gar nicht zu ſagen wußte, was 
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er alles geleſen, fo verſunken in die Dinge war er 
geweſen. Er hatte eine umſtaͤndliche Art und 
Weiſe, zu leſen. Er mußte ſich alles genau ans 
ſehen, wie wenn hinter jedem Worte ein Gleichnis 
ftünde, und das Wort nur ein Wink wäre, anzu⸗ 
ſehen, was irgendwo wirklich war. Nicht immer 
fand er es gleich aus, wo und was? So ſah er 
die wunderbarſten Sachen und merkte gar nicht 
das Leben um ſich, und kam aus der Lektuͤre, 
wie man aus Traͤumen erwacht, die dann ent⸗ 
ſchwinden und vielleicht einmal von ferne wieder— 
kommen. 

Und in allem war er jetzt vertraulich mit Fraͤulein 
Reſeda. Sie kuͤmmerte ſich um ihn wie eine Mutter. 
Auch die Juͤnglinge lernte er kennen, die Fraͤulein 
Reſeda aus dem Seminar zu ſich lud, ſehr ein- 
geſchüchterte Jungen, ein wenig zuruͤckgeblieben in 
ihrem Fortkommen in der Schule, wie ehedem 
Einhart ſelber. Aber gar keine Traͤumer. Die ſich 
bei Fraͤulein Reſeda nur ſatt aßen. Die ſie auch 
allerlei abhoͤrte. Es war Einhart allmaͤhlich ganz 
aufgegangen, daß das Kettchen an ihrem Halſe es 
wahr gemacht, daß das alte Fraͤulein wirklich in 
Menſchenliebe wandelte. 


171 


Die kleine, alte Dame fühlte ſich am Tiſche unter 
den Burſchen wie eine gute Mutter und gab unter 
Lachen nicht nur gute, geſunde, reichliche Koſt, auch 
ihre guten, feinen, ſinnigen Worte banden manche 
Gefuͤhle zuſammen im Geiſte jedes, daß er nun, 
ohne recht zu wiſſen, ſicherer vorwaͤrts lief. 

Aber Einhart fand die gedrillte Devotion ſich ein 
wenig zuwider. Er wußte mit dieſen Juͤnglingen 
nichts Rechtes zu machen. Daß er, wenn er genug 
gegeſſen und getrunken hatte, zumeiſt aus dem 


Laͤcheln nicht herauskam, ſobald die Seminariften 
fade Spaͤße von den Lehrern zu erzaͤhlen und ein 


wenig einfältig zu werden begannen. 

Er geſtand es Fraͤulein Reſeda auch ruhig ein, 
daß er mit dieſen Menſchen ohne Traͤume nichts 
anfangen koͤnnte. Fraͤulein Reſeda nannte ihn dann 
hochmuͤtig, ſagte, man muͤßte die Menſchen nehmen, 
wie ſie Gott geſchaffen, daß ein jeder eine unſterb⸗ 
liche Seele haͤtte, daß die Seelen vor Gott alle gleich 
waͤren und manches freundliche Wort ausgleichender 
Gerechtigkeit. Woruͤber Einhart, indes er ſich ſchon 
etwa in Sakuntala verſenkte, nur nebenbei einmal 
hell auflachte, unter verzeihendem Zulachen von 
Fraͤulein Reſeda, die den Seminariſten nichts der: 
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gleichen zugelaſſen, aber Einhart all das eigene, 
ſelbſtaͤndige und freie Weſen nachſah. 

So war es einige Monate hingegangen. 

Einhart hatte Akademie und Malen einfach in 
der ganzen Zeit vergeſſen, hatte ſozuſagen ſich an 
Hab und Gut von Fraͤulein Reſeda, an Seele und 
Sinn und alle die Ideen und Schaͤtze und Buͤcher 
von Fraͤulein Reſeda angeſogen, als er erfuhr, daß 
ſeine Mutter ernſtlich daheim erkrankt waͤre und er 
kommen ſollte. 
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m Haufe von Herrn Selle ging man auf Zehen. 

Die Kranke war fo erregbar und ſchmerz⸗ 
empfindlich, daß die leiſeſte Erſchuͤtterung ſie aus 
Wachtraͤumen weckte und jammern machte. Geheim⸗ 
rat Selle ſah aus wie Kreide ſo fahl. Die großen 
Maͤdchen waren bleich und uͤberwacht, weil ſie halbe 
Nächte, auch wer nicht an der Reihe war, halbaus⸗ 
gezogen aufſaßen, mit den Haͤnden oft ſtillgeſtellt 
beim Knoͤpfen oder Neſteln, oder in ſonſtigen, acht⸗ 
loſen Hantierungen, wenn ſie dem Stoͤhnen im 
Krankenzimmer lauſchten. 

Roſa ging kindlich zart um, ſehr guͤtig, ſehr taͤtig. 
Nur Emma war garnicht ſtill zu machen mit ihren 
dringlichen Fragen, weil ſie immerwaͤhrend die 
Angſt fuͤhlte, und bei jedem, der da war, eine Zu⸗ 
flucht oder einen Troſt ſuchte. 

Frau Selle war unerwartet erkrankt. Man hatte 
es zuerſt, als die empfindlichen Darmſchmerzen 
kamen, nicht recht beachtet. Bis ſchlimmere Sym⸗ 
ptome ſichtbar geworden. Dann hatte man als letztes 
Mittel einen operativen Eingriff noch gewagt. 

Einhart war am Nachmittag angekommen. Nie⸗ 
mand aus der Familie erſchien in der Bahnhofs⸗ 
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halle, ihn abzuholen. Obgleich es zum erſten Male 
war, daß er die Heimat nach Jahren wiederſah. 
Er lief gleich auf den Bahnhofsplatz, wo einige ihm 
bekannte, zerſchlaͤterte Droſchken mit eingedeckten, 
muͤden Pferden harrten. Als er ſich allenthalben 
hier wieder umſah, ging es in Einhart hin, wie 
wenn wahrlich Lieder klaͤngen. Nun kam es wieder, 
was er vergeſſen. Er ging ganz heiteren, erhobenen 
Hauptes. Der Eindruck der alten Heimat, die ihm 
jetzt neu wirklich ſchien, daß er wie einen einſtigen 
Einhart um alle Ecken mit Knabentollheiten in der 
pfiffigen Seele antreiben und heranſtieben ſah, war 
ſo ſtark, daß er ganz ſonſt vergaß, daß keine Schweſter 
ihm auf ſeinem Wege entgegenkam. Und daß keine 
Menſchenſeele ihn hier mehr kannte. 

Der weiße Schnauzbart des Klaſſenlehrers leuchtete 
ihm entgegen, als er um die Ecke bei der Prome⸗ 
nade einbog. Einhart, plotzlich erſchreckt, hatte ſeinen 
Hut ehrerbietig aufgehoben und glitt vom Bürger: 
ſteige unverſehens herab. 

Aber der Klaſſenlehrer gruͤßte gleichgültig. Er ſah 
ſich nicht weiter um. 

Und Einhart trieb, die Augen wie immer, wenn 
ihn Erſtaunliches lockte, ganz weit und unerwecklich 
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aufgemacht, vorwaͤrts, um die Promenaden rund 
herum, ohne noch einſtweilen an zu Hauſe zu 
denken. 

Kein Wunder. Einhart hatte im Leben nie 
Krankheit gefuͤhlt. Er hatte hoͤchſtens eine dicke 
Backe bei Roſa oder Mutter drollig angeſehen und 
das vermummende, weiße Battiſttuch daruͤber. Oder 
ſo unbeſtimmt gehoͤrt, daß Vater an Gichtſchmerzen 
litte. Nichts wie wirkliche Krankheit war ihm bis⸗ 
her achtſam vorgekommen. Nun gar der Tod! 
Einmal im Bilde ging er von ferne an ihm voruͤber. 
Er ſah jetzt nur die alte, graue Stadtmauer wieder, 
die alten Baſtionen, den gelben Strom, Dom und 
Kirchen, die er fruͤher nicht einmal bis zum Kapitaͤl 
der Torſaͤulen oder dem Giebelfelde ſich angeſehen, 
daß er jetzt erſtaunt war, wie ſchattig und hoch das 
alles ſchon damals mußte geweſen ſein. Er ſchritt 
auch der Bruͤcke entgegen, dort, wo er ſeinen Tor⸗ 
niſter manch liebes Mal heimlich geborgen, und an 
den Lieblingsplaͤtzen ſeiner jungenhaften, vertraͤumten 
Spiele. Bis zu Geheimrat Selles war er noch 
garnicht durchgedrungen. 

Aber dann ſtand Einhart doch in der bekannten, 
engen Straße davor, vor dem alten, gelben Hauſe, 
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und hatte ploͤtzlich wie eine Schwaͤche im Blute 
rinnen. Als wenn er die Treppen muͤhſam nur er⸗ 
ſteigen koͤnnte. Garnicht etwa ein Gefuͤhl von 
Ahnung, daß ihn da etwas Furchtbares anfaſſen 
wuͤrde. Garnicht eine Vorbedeutung von erſchreck⸗ 
lichen Dingen. Nur als wenn dieſes ganze, große, 
dreiſtoͤckige Haus hart durchſetzt wäre von der ſteifen, 
ſtrengen Vatergeſtalt, an der er nun wie gelaͤhmt 
aufſtieg. Denn das war es, daß er jetzt fuͤhlte, 
dem Herrn Geheimrat Selle bald gegenuͤberzuſtehen, 
und weil er recht eigentlich ploͤtzlich hart empfand, 
daß er jetzt noch weniger etwas gelten konnte wie 
je. Nicht vom Gendarm wie ehedem, von einem 
heimlichen Einſiedler gefuͤhrt, wurde hier Einer 
heimgebracht, der erwachſen war. Zur Beſinnung 
und zur Sehnſucht nach ſich und ſeinem Werte war 
er durchgedrungen. Nicht ſo zur Wegeerkennung, 
wie ein anderer, als ein richtiger Traumgaͤnger aus 
ihm je hervorgehen ſollte? 

Einhart war mit ſolchen Empfindungen die zwei 
Stiegen langſam emporgeklettert und war in einer 
Erregung, die ihm faſt den Atem nahm. Daß er 
noch immer nicht zu klingeln wagte und lange ſtand. 

Da merkte er, daß an der Tür ſich ein Schild be⸗ 
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fand, worauf Herr Selle mit eigner, großer Hand⸗ 
ſchrift das Klingeln durchaus verbat. 

Das machte ihn entſchloſſen, daß er klopfte. 

Johanna kam, verſorgt, ganz leiſe. Katharina 
auch, die ſchoͤn und groß geworden. Alle bleich und 
ganz leiſe, ihn nebenher kuͤſſend, und ihn wie troͤſtend 
gleich. Und Emma kam, die voͤllig verſtoͤrt ausſah und 
veraͤngſtigt. Die ganz vergaß, guten Tag zu ſagen. 
Die ihn gleich flehentlich bat, daß Mutter nicht 
ſterben ſollte! Und Roſa zuletzt, ſorgend, guͤtig und 
ſchoͤn in ihrer Tatkraft, nur einen Schluchzer ploͤtz— 
lich herausweinend, dann wieder ſanft die leiſe 
fließenden Traͤnen nicht achtend, als ſie klar zu 
Einhart redete: „Mutter iſt ſo unendlich ſchwach,“ 
ſagte ſie. 

„Waͤrſt Du doch einen Tag fruͤher gekommen!“ 

„Ach mein Gott im Himmel!“ ſagte ſie und 
klagte ſie. 

„Sie hat ſich geſehnt nach dir! Nun wird es zu 
ſpaͤt ſein! Nun wird es zu ſpaͤt ſein!“ begann ſie 
jetzt zu weinen. 

Einhart ſah das Leid und die grauen Mienen. 
Aber daß es zu ſpaͤt waͤre? „Was iſt zu ſpaͤt?“ 
ſagte er verzehrt, als Herr Selle ſelber kam, um 
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Einhart ſtumm die Hand zu reichen. Einhart nahm 
Vaters Hand und kuͤßte ſie inbruͤnſtig. „Vater? 
Um Gotteswillen? Was iſt zu ſpaͤt? Was iſt zu 
ſpaͤt?“ ſagte er in Leidenſchaft und lief, was er 
nur konnte hin, wo die Mutter im Bette lag. 

Aber da richtete ſich Einhart auf, als wenn er 
ein Raubtier zum Sprunge waͤre, lang machte er 
ſich. Denn es lag da eine weiße Geſtalt. Es lag 
da etwas in den Kiſſen, was er nicht mehr kannte. 
Arzte ſtanden daneben, ganz unbeweglich. Die 
lebten. Aber die weiße, fremde Geſtalt war wie 
eine Marmorgeſtalt, ſteinern. Die Mutter konnte 
es unmoͤglich ſein? Einhart ſchlich ganz nahe. Er 
ſtreckte auch gleich ſeine Arme nach dem Bette aus. 
Er bebte bis zu den Fuͤßen. Die Traͤnen ſprangen 
aus feinen Augen heraus. Während Vater und die 
vier Schweſtern ihn halten wollten. Weil er zum 
erſten Male im Leben jetzt einen furchtbaren Schrei 
plotzlich ausſtieß, flehend nach der bleichen, ent⸗ 
fremdeten Muttergeſtalt die Arme reckend in zer⸗ 
reißender Sehnſucht — und ebenſo plotzlich auch ſchon 
in Ohnmacht hingeſunken war. 

Der Tod hatte im Raume geſtanden. 

Einhart hatte den Tod noch nicht mit Augen geſehen. 
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ben im Gebirge wehte der Suͤdwind über 

Felſen und Knieholz nieder ins Tal, und der 
Himmel war wie eine helle, blaue Glocke, rein in 
feinem Glanze. In den Zalgeländen, die ſich bis 
zum Waldguͤrtel erſtreckten, lagen Kirche und Haus 
und Huͤtte in friedſamer Stille, und es ſchwammen 
Kraͤhenſcharen von der letzten Wieſenflaͤche oben auf 
und zogen mit Gekreiſch ferner und ferner. Man 
hatte Grummet eingebracht in maͤchtigen Hocken. 
Vater Sender, der alte Bauer, und ſeine große 
Tochter, waren beide vielemale Schritt um Schritt 
gegangen, ſo breit und hoch war die Laſt, die ſie 
immer neu auf den Ruͤcken genommen, und der ein— 
ſame Feldweg bis zum Gehoͤft an der Lehne lag 
voll Heu, weil der Windſtoß mit unſichtbaren Haͤnden 
den Tragelaſten Buͤſchel entriß und ſie hinwarf und 
umtrieb und verwehte. 

Vater Sender war ein gebeugter Mann. Sein 
Ruͤcken hatte das Leben lang Laſten getragen, 
Schritt um Schritt, aber ohne zu wanken, auch 
wenn es Zentnerlaſten geweſen. Sein Geſicht war 
lang und glatt raſiert, daß man nur die großen 
Furchen ſah, die Sorge und Sinnen eingegraben. 
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Sein Grauauge ſanft und innerlich, und fein großer 
Schaͤdel blank, wenn er die vergilbte Muͤtze einmal 
in die große Schwielenhand nahm, um ſich den 
Schweiß mit der andern Hand zu wiſchen. 

Vater Sender war ein Träumer, fo in feiner 
Weiſe. Als er heute mit feiner großen Tochter zus 
ſammen, die Ella hieß, ſich am Grashange unter 
dem Wildroſenbuſch ſorglich niedergelaſſen, um ſeine 
Brotſtuͤcke muͤhſam hinunterzukauen, waͤhrend Ellas 
junger Mund hineinbiß wie eine Schlange, die gleich 
ganze Biſſen einfach glatt hinunterſchlingt, hatte ihn 
bald eine tiefe Muͤdigkeit ergriffen, daß der alte 
Blankſchaͤdel, mit den weißen Haarfranſen unregel⸗ 
maͤßig im Nacken, in dem Schattengemuſter des 
Roſenbuſches hingeſtreckt wunderſam friedlich lange 
dagelegen, wie ein Toter, ſtill und ergeben. Und 
wie er dann von neuem ſich erhoben, um mit 
leichtem Geſeufz und ſehr fuͤr ſich, wie immer, mit 
Ella zuſammen zu rechen, und Schritt um Schritt 
mit ſeiner markigen Kummergeſtalt die Gurten fuͤr 
die neuen Hoden auszubreiten, da mußte er es Ella 
doch erzaͤhlen, daß er wieder die liebe, heilige Jung⸗ 
frau geſehen, leibhaftiger als je im Leben. Des 
alten Sender Augen waren groß und grau und 
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demütig und ſchuͤchtern, wie die eines Knaben, der 
von der erſten Liebe einen Glanz verbirgt, wenn 
er davon redete. Dieſe Traͤume gehoͤrten zu ihm 
und beſeligten ihn manchmal. 

„Geſehen — ſo wie ich dich ſehe — Tochter,“ 
ſagte der alte Mann. „Und wie geſehen,“ ſagte er 
nach langer Weile ſinnend. „Fruͤher habe ich die 
heilige Jungfrau manchmal mit Augen geſehen. 
Als ganz alte Frau einmal, alt wie unſere Mutter. 
Nur ganz und gar nicht geſchaͤftig, wie die, die ſich 
gar nicht Ruhe goͤnnt.“ „Und das zu Geſchaͤftige iſt 
auch nicht immer das einzige,“ fuͤgte er ſorglich 
hinzu, als er wieder nur zugeſehen, wie Ella 
ſich mit dem Rüden in den gehaͤuften Schober 
warf, bis er ihr ſelbſt die Gurte uͤber die Schultern 
legte, und ſie den Packen zuſammenriß. 

„Ja — ſo wird es gut ſein,“ ſagte er dann nur 
und griff die uͤberhaͤngenden Buͤſchel Heu heraus 
und warf ſie auf die Wieſe zuruͤck. 

Ella war ſo verloren in ihre Taͤtigkeit, waͤhrend 
ihr das Bunttuͤchel um Kinn und Nacken flatterte, 
daß ſie gar nicht weiter fragte, noch ſonſt ſprach. 
Der Vater konnte erzählen oder innehalten, gleich: 
viel. 
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„Alſo die heilige Jungfrau wars heute wieder,“ 
ſagte er jetzt mehr fuͤr ſich. „Aber ganz jung dies⸗ 
mal. Und viel Kinder waren um ſie. Man haͤtte 
denken mögen, daß es unſere Schulkinder waren, 
weil ſie geradezu Laͤrm machten.“ „Was mich ordent⸗ 
lich aͤrgerte,“ fuͤgte er laͤſſig hinzu. 

Als Ella mit der Heulaſt laͤngſt fern den Hang 
hinab ſich muͤhte, mußte der Alte aus irgendeinem 
Grunde uͤber ſich oder uͤber das Bild innen lachen. 
Und er lachte dann noch ein paarmal ſo einſam in 
die loſe Sommerluft, als er die Wieſe hoͤher hinauf 
die breiten Schwaden, die jetzt gegen den Abend 
getrocknet waren, zuſammenwarf. Er murmelte 
und murrte, nahm die Muͤtze ab und ſah vor 
ſich hin. 

Oben vom Walde her kam Einhart. Er ſah duͤrf⸗ 
tig aus wie immer, braungebrannt und dunklen, 
loſen Blickes. Das kurze Jackett abgeſchabt. Er 
wohnte jetzt in den Bergen. Nach der Mutter 
Tode hatte er nicht lange daheim ausgehalten. 
Und in die Stadt zuruͤck war Einhart plotzlich ein 
Ekel gekommen. Der Kummer „Tod“ ſtand in 
dieſen ganzen Zeiten heimlich vor ſeinem Auge, 
wie eine ſchwarze Raͤtſelwolke. 
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Wer Einhart jetzt ſah, und es war ſchon ein 
Winter vergangen, den Frau Selle unter Schnee 
gebettet gelegen, der ſah eine ſeltſame Verwandlung. 
Aus ihrem Grabe waren laͤngſt neue Blumen auf: 
geſproſſen, und der Junimond hatte ſeine hellſte 
Sternenweiſe licht und weich uͤber ihr Grab ge— 
leuchtet. f 

Wer Einhart jetzt ſah, mußte an dem Dunkelſtrahl 
ſeiner Augen erkennen, daß er die Welt neu und neu 
inniger anſah, ſaugender, verzehrender, ſo wie die 
Mutter einſt. Sein Blick haͤtte noch traurig gelten 
koͤnnen, wenn nicht der Schein Güte darumgeſchwebt, 
wie kindliches, laͤchelndes Staunen jetzt in dieſe Heu: 
mahd und zu dem alten Grauſchaͤdel hinuͤber. 

Der alte Sender kannte Einhart gut. Einhart 
hatte im Giebel des Senderſchen Hauſes ſein Bett 
und feine wenigen Malgeraͤte und ſonſtigen Be: 
duͤrftigkeiten. Allerlei Skizzen waren loſe an die 
getuͤnchten Brettwaͤnde angezweckt. Beim Lichtſpan 
in der daͤmpfigen, großen Wohnſtube des Häus- 
lers unten hatten ſie beieinander geſeſſen, der alte 
Bauer ewig mit der Pfeife im Munde und Ein— 
hart nicht weniger wie er, in die Daͤmpfe des Kar— 
toffeltopfes vom Herde her, den die alte, krumme 
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Mutter geſchaͤftig verſah, ſeinen Tabaksqualm hinzu⸗ 
blaſend. 

Nun ließ ſich der alte Sender auch nicht ein 
Jota ſtoͤren. Nicht ein Mal ſah er hinuͤber aus 
ſeiner Hantierung. Bis Einhart zwiſchen den 
Schwaden ſchreitend und die Buͤſchel Heu Fuß um 
Fuß vor ſich werfend, heran war. Aber auch, wie 
Einhart jetzt ſchon am Raine ſtand, ganz nahe, 
lachte Vater Sender nur zu ihm hin, und Ein⸗ 
hart ließ ſich ins Gras nieder und ſah lange 
ſtumm zu. i N 

Einhart hatte weder Stock noch Malkaſten. Ein 
kleines Bibelbuch hatte er aus der Taſche ge— 
zogen, das er ins Gras warf, ſtreckte ſich auf den 
Ruͤcken und hielt das goldne Buͤchel gen Himmel 
dann. i 

Es war wunderſam, daß Einhart jetzt immer die 
Bibel las. Das war ſeit Frau Selles Tod ge— 
kommen. „Ich muß es ergruͤnden,“ ſprach es da— 
mals plotzlich in ihm. So hatte er ſeither tatſaͤch⸗ 
lich eine wahre Luſt und Neugier gewonnen. „Und 
Weisheit viele,“ ſagte er immer, „und nicht Ruhe.“ 
Jetzt gingen tauſend Bilder der fernen Fruͤhzeit 
des Hebraͤervolkes in der Wuͤſte mit ihm. Und die 
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großen Gewaltmenſchen auch, die Propheten, die 
zu dem ſicher verderbenden Jahvevolke die Sprache 
von Vulkanen und Feuerherzen redeten, es zu 
mahnen. Er hatte eine ganze Ruhmeshalle ſol⸗ 
cher unerſchrockener Menſchenmahner in ſich auf: 
gerichtet. Es ſchauerte ihn, wenn er ihre Worte 
hoͤrte. Und er hoͤrte ſie mit dem leibhaftigen 
Stimmton, den nicht Buͤcher, den nur Menſchen 
ſelber haben. 

Das war ſchon den Winter uͤber geweſen, daß er 
die Propheten las und las. 

Jetzt wandelte er die Friedenswege vom ſanften, 
bleichen Jeſusmanne und ſeinen guͤtigen Wundern, 
und war nur herangekommen, weil ihm die inneren 
Geſichte nicht oben bei den Waldwipfeln Ruhe ge— 
laſſen. Weil ihn das Rauſchen erregt. Weil er in 
dem Frieden am freien Sonnenhange nun beſſer den 
blauen, heiligen See vor ſich ſehen und den in ſeinen 
weißen Mantel gehuͤllten Heiland, von Kindern um⸗ 
ringt, erkennen konnte. Er begriff und umfaßte mit 
Inbrunſt, was da ſtand in ewigen Zeichen: „Selig 
ſind, die geiſtig arm ſind.“ Er las auf dem Ruͤcken 
liegend neu und neu dieſe lachenden Seligprei⸗ 
ſungen. 
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Der alte Bauer ragte neben ihm ins Licht. Sein 
Schatten lag lang uͤber die Wieſe, von Einhart 
ungeſehen. 

„Na, ſchoͤn guten Abend, Herr Selle!“ ſagte end⸗ 
lich der Bauer, als er einmal ruhte. N 

„Gott! Guten Abend, Vater Sender!“ ermannte 
ſich Einhart. 

„Man muß Sie preiſen,“ ſagte der Alte, mit 
dem Rechen Heu herzuſtreichend und hielt dann 
wieder inne. „Sie raffen Weisheit zuſammen, 
immer und immer, und ich Heu. Aber Menſchen 
und Tiere muͤſſen leben.“ 

„Wißt Ihr, Vater Sender, was ich eben geleſen?“ 
ſagte Einhart laͤchelnd. b 

„Woher nur das wiſſen? Nicht ne geſehen 
hab' ich, ob die Wolken gingen und Kraͤhen flogen. 
Wo ſoll ich her wiſſen, was Sie in Ihren Gedanken 
hatten?“ 

Da wollte ihm Einhart das Goldbuͤchel hinhalten. 
Aber Vater Sender konnte ohne Brille nicht leſen. 

„Nein nein, ich werde es Euch leſen,“ ſagte Ein⸗ 
hart gleich und las laut, daß die lauen Abendhuſchen 
Heubuͤſchel und Worte gleichzeitig den Hang hinab⸗ 
trieben, eindringlich die Seligpreiſungen. 
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Vater Sender ſann lange vor ſich hin, wieder— 
holte die Worte und begriff ſie kaum: „Selig ſind, 
die geiſtig arm ſind, denn ſie werden das Himmel⸗ 
reich gewinnen.“ 

Danach war es lange ſtill zwiſchen ihnen, daß Ein⸗ 
hart neu weiterlas, und der Bauer wieder geſchaͤftig 
fortrechte und zuſammentrug. 

Dann kam Ella. Sie war ein blondes, großes 
Maͤdchen, lange Dunkelwimpern im hellen Geſicht. 
Sie hatte den Traum des alten Sender nicht los— 
werden koͤnnen, daß ihm neu die heilige Jungfrau 
erſchienen. Sie begann jetzt davon Einhart in hei: 
terem, unheiligen Tone zu erzaͤhlen. 

So ging der Gottesſohn und die junge Gottes⸗ 
mutter mit uͤber die Heuwieſe. 

Aus dem kleinen goldenen Buche war der Gottes— 
ſohn herausgekommen, und aus dem Blute des 
Alten die holdſelige Maria. 

Daß dann, als der alte Sender mit dem Rechen 
uͤber der Schulter und Ella noch mit einer vollen 
Hocke Heu auf dem Ruͤcken, trotzdem hoch aufgerichtet, 
und Einhart, den Hut in der Hand, ein Zigeuner, jo 
dunkel und ſo ſchmaͤchtig noch immer, mit dem 
fetten Haarſtraͤhn über der Stirn und den langen, 
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dürren Fingern, die das Bibelbuch umſpannten, 155 
als alle die drei heimſchritten im Abendglaſt und 
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umflogen von Fliegen und Mücken, ein jeder mit 
ſchoͤnen Geiſtern ferner Zeiten in ſeiner Seele, aus 
ſeinen Augen ein Lachen hatte. 
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an kann nicht denken, wie Einhart feit der 

Mutter Tode wieder verſunken und achtlos 
leben konnte. Nichts draußen, als nur die Dinge, 
die uͤber ſeiner inneren Augen Helle gingen und ſein 
eigenes Licht gewannen, ſah er jetzt. Nichts konnte 
ihn kuͤmmern, weder Nacht noch Sonne. Nichts 
konnte ihm klingen, als was er ſelber aus der Ferne 
hervorgerufen im eignen Erſehnen oder Hinaus— 
träumen. Er aß wie ein Derwiſch das Brot, das 
man ihm reichte, und trank wie ein dunkler Land- 
ſtreicher die klare Quelle, die irgendwo am Wege 
rann. 

Das Einzige, was Einhart aus den Bergen mit 
fortnahm, war ein richtiger Tatmut aus neuer Ahnung 
und ein kleines, ſonderliches Buch voll an ſich ge— 
ringer, aber bezeichnender Notizen. 

Das Buͤchel 

Gleich im Eingang, vor anderthalb Jahren ge— 
ſchrieben, ſtand: 

„Berge und Sonne! Daß ſo etwas ragt und 
ſo etwas leuchtet! — — — und daß meine Mutter 
zu kaltem Marmor wurde, zu Erde!?!“ 

Dann ſtand: 
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„Die Stille hier unter der Linde, wo die 
Knoſpen jetzt golden geſprungen, und die Schatten⸗ 
netze im Graſe tändeln, iſt unerhoͤrt. Wer be⸗ 
greift, daß es andere Wuͤrden gibt, als dieſe 
ferne, einſame Seligkeit, man ſelber zu fein, ganz 
nur man ſelber zu ſein!“ 

Dann: 

„Johanna iſt eine Dame mit ſchwarzem Aus⸗ 
ſchnitt und feinen Spitzen am vollen Halſe und 
einem Seidenhut mit großer, ſchwarzer Feder. 
Als ich neben ihr ging, fielen meine kurzen Hoſen 
zu ſehr auf, und ich deuchte mir uͤberhaupt wie 
von wo anders her. Katharina iſt eine Dame 
mit einem nicht geringeren Hutumfange. Ich 
werde kaum noch ſolcher Damen Wege kreuzen. 
Roſa iſt wie eine Lilie ſanft. Voll Schwermut 
in ihrem ſammetnen Dunkel. Sie merkt noch, 
daß etwas verloren iſt. Sie denkt viel an Mutter 
und weint. Ich kann über Tote nicht weinen. 
Ich gehe jetzt mit den Juͤngern Jeſu. Aber ernſt 
wie fie nicht! ausgelaſſen! ausgelaſſen! Das iſt 
auch lange her, daß ſie uͤber Steine wandelten 
und an Steinen ſich ſtießen. Und ein richtiger 
Fehler dieſer Begleiter des Liebe ſtrahlenden 
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Menſchenfreundes war es, daß ſie nie lachten. 
Das machte, daß Chriſtus ſich nie recht erholen 
konnte von ſeiner Herkulesmiſſion.“ 

Dann: 

„Hatte Jeſus nie Augenblicke, wo er lachte! 
Wie waͤre es anders moͤglich bei einem Menſchen 
von ſo viel Schau und Waͤrme. Wenn er ſonſt 
nicht lachte, dann heimlich. Jede Wuͤrde wird 
laͤcherlich, über die nicht der Gewuͤrdigte lachen 
kann. Nun gar ein Prophet! Oh! Ich muͤßte 
mich heimlich halb tot lachen, weil ich doch die 
Menſchen kenne und den ganzen, ewigen Hoͤllen⸗ 
breugel von Neid und Duͤnkel und tauſend 
Suͤchten.“ 

Dann: 

„Wie Chriſtus ſich entſchloß, auf den Markt in 
die Großſtadt zu ziehen, mußte er ſicherlich noch 
einmal tuͤchtig lachen erſt. Er wußte ſehr genau, 
daß jetzt das Theater begann. Wie er ſich Pal⸗ 
men wedeln ließ, wie er großartig unter Jauchzen 
und Geſchrei des Volkes auf einer Eſelin in 
Jeruſalems Tore einritt, da war das Theater 
fertig. Noch heute reiten die Kunſtreiter auf 
Pferden mit ihren großen Trommeln auf die 
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Straßen und Märkte und locken das Volk zu: 
ſammen. Da mußte dieſer ganz Innerliche, der 
ſein Herz vom Himmelreich der Guͤte und Menſchen⸗ 
liebe uͤbervoll auf den Markt unter den Poͤbel 
trug, heimlich blutig lachen.“ 
Dann: 
Sommer. Heumahd. 

„Heute kommt Ella und blickt mich lange an, 
unten hinter dem Heuſchober in der Sonne, um⸗ 
armt mich, und wirft mich in die weichen Schwa⸗ 
den. Ein kräftiges, ſchlankes, ſchmiegſames Ding. 
Ich habe mit Entzuͤcken ihre weichen Bruͤſte ge⸗ 
fuͤhlt und habe ſie auch gekuͤßt, weil ſie nicht 
locker ließ. Eigentlich ſind ihre Augen wie luſtige 
Blumen, ſo blau, und ſo nichts, wie Spaß und 
Leichtſinn. Sie wird nun denken, das muͤßte 
immer ſo gehen, wenn niemand uns ſieht. Eigent⸗ 
lich iſt fie doch nur ein dummes, einfaͤltiges 
Ding!“ 
Dann: 

„Die Baͤuerin fragte ich einmal, wie ſie ſich 
Chriſtus denke? 

„Chriſtus — ach mein Gott! ein Gottesſohn, ich 
hab wohl Zeit, mir zu denken, wie er war?“ 
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„Wie er ausgeliehen hat,“ meinte ich? 

„Ja, wie er ausgeſehen hat?“ ſagte die Bäuerin. 
„Wie ein Gottesſohn ausſieht!“ Und ſie wies 
mich auf das Bild hin, das an der Wand hing. 
„Man hat nicht viel Zeit, uͤber ſo was zu ſinnen. 
So wird er wohl ausgeſehen haben,“ ſagte ſie 
noch einmal, unterdes ich mir das Bild anſah. 
Es iſt ein Holzſchnitt: Chriſtus in Gethſemane 
von Duͤrer. Man kann da nur ſehen, daß er ein 
Volksmann und in einer Verzweiflung iſt. Neben⸗ 
hin gab die Baͤuerin einen Wink, daß man zum 
Eſſen riefe, hatte Chriſtus vergeſſen und ſprach mit 
Ella über das Schweinefutter.“ 

Dann: 

„Der Bauer traͤumt allerlei fromme Dinge, 
aber nur die Jungfrau Maria iſt ſeine Goͤttin. 
Von Gotte weiß er den Namen, und von Chriſtus 
die Geſchichte von der Hochzeit zu Kana. Da 
liebt er naͤmlich ſehr zu denken, daß man das 
viele Waſſer, das immerwaͤhrend von den Bergen 
her in ſeinen Trog perlt und plaudert, einmal 
koͤnnte in Wein verwandeln. Wenn er ſo neben 
dem Steintrog ſteht und dies Wunder erwaͤgt, 
moͤchte er wohl gern, daß einmal zu dieſem 
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Zwecke Chriſtus auf feiner Schwelle erichiene. 
Aber von der Jungfrau träumt er leibhaftig 
vielerlei klare Bilder und erzählt davon ſelig ver⸗ 
ſunken.“ 
Dann: 

„Wenn man nicht die Phariſaͤer immer in kalter 
Spannung und gehobener Wuͤrde fuͤhlte, waͤre es 
nicht ein ſolches wahres Vergnuͤgen, die Menſch⸗ 
lichkeit im natuͤrlichen Leben Chriſti zu fuͤhlen. 
Beſſer noch, als nur immer feine unerſchoͤpfliche 
Mildigkeit, der Schalksnarr und Veraͤchter wäre 
einmal aus ihm herausgeſprungen, all das Wuͤrden⸗ 
geſindel mit der Narrenpritſche auf die Koͤpfe zu 
ſchlagen. 

„Wird es Chriſtus je gelingen, das Menſchenvolk 
in wahre Menſchlichkeit hinein zu treiben?“ 
Dann: 

„Ella iſt ein tolles Ding. Ich koͤnnte fie malen, 
wenn ſie nur nicht immer nachts kaͤme. Sie kommt 
im Hemde auf den Boden geſchlichen, und iſt 
ſchlank wie ein Blumenſtengel, wenn ſie ihre 
letzten Huͤllen im Mondlicht abwirft. Unſagbar, 
ſo ein Licht auf dem friſchen Fleiſch, und die 
Silhouette in ſcharfen Schatten auf der Diele. 
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Sie erwuͤrgt mich halb im Spiel ihrer nackten 
Glieder. Da iſt ſie nicht einfaͤltig und auch gar 
nicht jung, duͤnkt mich. Da iſt ſie wie ein heißer 
Daͤmon, hart fordernd, ohne ein Wort. Das iſt 
Leib und Leben, die es machen. Ihre Augen 
blitzen, und ihre Augen ſchwaͤrmen, und ihre Rufe 
ind wie Vogelrufe oder wie Raubtierrufe. Man 
begreift ein Unbegreifliches, was uns alle narrt 
dann und zuſammen zwingt. Ich mußte ſie 
ſchließlich hinaustreiben. Sonſt vergißt ſie Bauer 
und Baͤuerin, und daß der alte Bauer ſie mit 
der Peitſche ſchluͤge, wenn er es wüßte,” 
Dann: 

„Nun merken die Alten, daß ich kein Geld mehr 
bekomme. Sie ſchimpfen heimlich. „Und Du 
biſt nur ein Muͤßiggaͤnger,“ ſchreibt mein Vater.“ 
Dann: 

„Ella findet immer noch den Weg zu mir, 
auch wenn der Alte hinterdrein iſt. Ein paar 
Skizzen hab ich von ihr doch gemalt. Aber ich 
hab ſie wieder zerriſſen.“ 

Dann: 

„Die Alten reden kein Wort weiter, und Ella 

haſtet und wirft Keſſel und Wanne, und zankt 
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ewig mit der Mutter. Es ift nicht gut fein mehr. 
Zumal wirklich nicht Geld kommt. Auch das ver⸗ 
faͤngt nicht, wenn ich verſuche, von der Bibel zu 
reden. Geld muͤßte ich bringen. Wo ſoll ich es 
aber hernehmen?“ 

Dann: 

„Meine Skizzen von Chriſtus am See Gene⸗ 
zareth, da lachen die Bauern. Sie ſehen gar 
nicht, daß da See, Menſchen und Kinder gemalt 
ſein ſollen. Außerdem ſind es wirklich nur Ver⸗ 
ſuche. Der Lehrer am Orte ſieht mich auch nur 
verlegen an, wenn er von meinen Leinwanden 
wegſieht. Und mir iſt das nun eine Malerei! 
Wie kommt es, daß ich mir das einbilde, wenn 
die andern es nicht ſehen?“ 

Dann: 

„Übrigens iſt es wild und luſtig, wie Ella nie 
Ruhe laͤßt und immer die Naͤchte in den duͤnnen 
Huͤllen kommt, ſobald die Alten ſchlafen. Derb 
und toll wie ein Wirbel! Jetzt erſcheint ſie mir 
auch am Tage ganz anders, nun ich ſehe, daß 
die Arbeitshaſt nur einen Vulkan Sinnenluſt ver⸗ 
birgt. Es bluͤhen keine Blumen unter ihren Fuͤßen. 
Es iſt alles hart. Am Tage lacht ſie jetzt viel, 
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und wirft mir Blicke, daß ich mich bis zur Nacht 
troͤſten ſoll. Iſt das nicht ein tolles Spiel?“ 
Dann: 

„Ab nach Conſtanza! es muß ein ander Leben 
gelebt ſein! Nicht zum Vergangenen und nicht 
zu dem ſtracken Mädchen! Zu mir zuruͤck! Außer: 
dem muß ich Vater zeigen, daß ich kein Muͤßig⸗ 
gaͤnger bin! Außerdem reiße ich aus. Der Bauer 
mag ſich an Vater wenden, wegen der geringen 
Schulden um die Notdurft. Alſo: nun, meine 
traumloſe Schoͤne, iſt das Spiel am Ende! Nun 
koͤnnen deine Traͤume beginnen nach mir! Da 
kannſt du auch einmal eine Traͤne weinen. Da 
werden deine Begierden Augen und Ohren ge— 
winnen und ausblicken und aushorchen lernen —: 
einmal in die ferne Welt. Adieu!“ 
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n einem breiten, daͤmmernden Haufe unten dicht 
A an ber Landſtraße blinkte ein großer Steintrog 
voll klaren Waſſers, und der Strahl, der unauf⸗ 
hoͤrlich hineingurgelte, glaͤnzte ſilbern. Es war eine 
Mondnacht. Einhart war auf ſeiner Wanderung 
hier angekommen. Denn Einhart war den ganzen 
Tag ſchon auf Wanderſchaft. 

Er war jetzt noch gerade ſo wach, wie ihn 85 5 
Notlage geſtern Nacht auf einmal gemacht hatte. 
Er hatte auch dieſen ganzen Wandertag nicht Traͤume 
noch Viſienen. Weder mit den Propheten, noch 
mit Jeſus und ſeinen Wundertaten waren ihm 
Augen und Seele voll geweſen, nur mit dem ſtau⸗ 
digen, ſteinigen Wege, mit den gluͤhendroten Eber⸗ 
eſchtrauben manchmal gegen den hellen Himmel, 
und mit zuruͤck ſpringen in Gedanken zu allerlei 
Fragen und Zweifeln und Ermeſſen. 

Es war Einhart durchaus nicht leicht angekommen, 
als es Mittag geweſen, der Weg muͤde gemacht, 
und die Sonne reichlich brannte, in das Haus eines 
Dorfarztes am Wege einzubiegen, und ein Stüd 
Brot fuͤr ſeinen Hunger einfach zu erbetteln. Man 
hatte nur einen Spalt geoͤffnet, als man geſehen, 
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daß ein Vagabond davorſtand, und hatte ihm dann 
eine harte Semmel und ein Stuͤck alten Kaͤſe heraus⸗ 
gereicht. 

Einhart hatte vor der Glastuͤr geſtanden, den 
Hut in der Hand, ſich ſelber jo recht zum Ges 
lächter. 

Der Name des Arztes glänzte im Leben un⸗ 
verwiſchlich in goldnen Lettern auf weißer Tafel 
vor Einharts Augen, wie er ihn dort abwartend 
und heimlich gefaßt, Schimpfworte zu hoͤren, lange 
hatte anſtarren muͤſſen. Es verbanden ſich noch 
ſpaͤt mit dieſem Namen ſonderliche Frohgefuͤhle von 
einem im Staube ziellos hinſtreichenden Landfahrer, 
der abgehetzt und zernagt, wie Einhart jetzt war, 
innen und außen, plotzlich eine darreichende Menſchen⸗ 
hand ſich hatte zu ſeiner Stillung ausrecken ſehen. 

Ein rechter Unwuͤrdiger am hellen Tage vor ſich 
ſelber war jetzt Einhart, und ein recht Beduͤrftiger. 
Der junge Arzt, auf den Einhart ſtieß, als er das 
Haus wieder verlaſſen wollte und noch auf den 
Treppenſtufen ſtand, hatte ihn zuerſt nur ſtreng 
angeredet, daß ihm Einhart gleich ganz menſchlich 
erklärte, welche Bewaͤndtnis es um fein Vaganten⸗ 
tum haͤtte. 
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„Ein junger Kunſtmaler bin ich, der ſich ver: 
traͤumt und nicht ans Leben gedacht. Ich muß 
infolgedeſſen einmal wie Bettelleute vorwaͤrts finden, 
wenn nicht durchs Leben, ſo doch bis zur naͤchſten 
Großſtadt,“ hatte Einhart luſtig verlegen geſagt. Denn 
das ſtand Einhart vor Augen, zur Stadt und zur 
Arbeit zuruͤck. Da hatte ihm der junge Arzt Zehrung 
gegeben und ihn auch mit Abnehmen des Hutes 
freundlich verabſchiedet. 

Einhart gingen jetzt tauſend Lebensgefuͤhle um. 
Er verleugnete nie ſeine Art, Drangſal zu empfinden 
mit der Neugier und mit dem Behagen des Sur 
chenden. Wie es Hoͤllenfahrten gibt und ſelige 
Leiden der Geſteinigten. Auch eine wahre, haſtige 
Beſinnung auf ſein Leben war lebendig, ihn in 
einen tätigen Zuſtand endlich zuruͤckzutreiben. 

So ſtand Einhart jetzt im Mondenſchein am Waſſer⸗ 
troge der Dorfſchenke, ſah die perlenden Silber⸗ 
tropfen und bedachte ſich lange, nachdem er ſich 
an dem hellen Glanzſtrahle ſatt getrunken. 

Die großen Fenſter warfen warmen Schein auf 
die Dorfſtraße. Es war lautes Leben drinnen. Einige 
Blicke ſtreiften Einhart, als er den Hut in der Hand 
mit dem Stabe zuſammen, ganz und gar nicht ſcheu 
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eintrat. Man hielt gerade eine Sitzung. In der 
Ecke des Zimmers um einen langen, kahlen Tiſch 
ſaß ein Kreis würdiger Bauersleute mit dem Orts⸗ 
geiſtlichen zuſammen, einem kleinen, kahlkoͤpfigen 
Herrn, der ſoeben die Gemeindearmenpflege um⸗ 
ſtaͤndlich beſprach. 

„Armut, meine Herren,“ ſagte er gerade, als 
Einhart eingetreten, „iſt meiſt verdorbenes Blut. 
Armut iſt meiſt Suͤnde der Vaͤter bis ins vierte 
oder zehnte oder bis ins tauſendſte Glied. Man 
muß die Armut nicht pflegen. Man muß ſie be⸗ 
kaͤmpfen, wie einen Feind. Es gibt ſolche, die nur 
immer mitleidig ſind. Das iſt eitel Schwaͤche. Das 
fördert nur das Übel, dem wir ſteuern ſollen. Über⸗ 
laffen Sie ein jeder der Zentralſtelle — uſw.“ 

Aller Augen hatten auf den Geiſtlichen geſehen. 
Aber fie richteten ſich auch ſchon heimlich dann und 
wann auf Einhart. Denn Einharts Dunkelblicke 
begannen ſich jetzt zu fuͤllen mit ſeiner Art Hoffart. 
Daß er, wie er in der andern Ecke der weiten 
Gaſtſtube unter der Haͤngelampe Platz genommen, 
die nebenbei fragenden Blicke der Großbauern und 
des Paſtors ſtreng erwiderte. 

Der Wirt kam gleich zu Einhart heran, ein Gewalt⸗ 
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menſch, der eine Poſaune des juͤngſten Gerichtes 
haͤtte laut blaſen können. Der Wirt ſah Einhart 
etzt ziemlich umſtaͤndlich und unerſchrocken an. Auch 
er hatte Zweifel an Einhart. Duͤrftig und zerfetzt 
wie Einhart jetzt ausſah, und dunkel und gelbge⸗ 
brannt wie immer. Aber wie der Wirt Einhart 
genauer in die Augen geſehen und ſeinen ſanften 
Tonfall gehoͤrt, bediente er ihn doch in allen Ehren. 

Und die Sitzung ging eine lange Weile ruhig 
weiter. Einhart achtete nicht groß weder auf 
Wort noch Widerwort. Er war ſehr hungrig. Als 
er Brot und Wurſt und Bier vor ſich hatte, begann 
er eifrig zu ſchmecken und zu kauen und mußte 
nur in Summa ein einziges Mal noch ploͤtzlich hin⸗ 
auslachen uͤber den Berg Hochmut gegen das Tal 
Armut fo ins Geſamt. 

Aber wie Einhart ſich dann geſtaͤrkt fühlte, fam 
ihm auch gleich eine leiſe Tollheit an, ſich noch voll⸗ 
ends als Schalk zu ſtellen. 

Die Gemeindekirchenſitzung war zu Ende. Der 
Geiſtliche hatte ſie in aller Form geſchloſſen erklärt. 

Da ſaß Einhart noch immer, ſah in ſein Glas, 
uͤberlegte und begann dann wie ein Einfaͤltiger zu 
laͤcheln. 
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„Ich werde Ihnen ein Naͤtſel aufgeben, meine 
Herren,“ rief er uͤber den Tiſch, mit einer gewandten 
Geſte der Hand, recht wie ein Zauberkuͤnſtler. „Er⸗ 
lauben Sie es, ehrwuͤrdiger Herr Geiſtlicher?“ 

Einhart war ſo unerfahren, daß er tatſaͤchlich nicht 
die gewohnlichen Titulaturen wußte. Aber man kann 
ſagen, daß Bauern und Paſtor ſich durch die Anrede 
ohne alles Herkommen beſonders betroffen fuͤhlten. 
Es brachte unter alle ein richtiges Verwundern, weil 
Einhart jetzt auch die Bauern Ackerer nannte mit 
ſonderlicher Abſicht. Aller Blicke in der Gaſtſtube 
betrachteten Einhart geſpannt, als er an den Wuͤrden⸗ 
tiſch naͤher herantrat. 

„Es iſt ein Ringelreigen und kommt nie zu Ende,“ 
ſagte Einhart bedaͤchtig. 

„Ihr wollt Euch einen Spaß machen mit uns. 
Raͤtſelraten iſt nicht jedermanns Sache,“ ſagte der 
Geiſtliche ſehr ablehnend. Aber die Bauern lachten 
ſich an. Ein jeder waͤre gern der Kluge geweſen. 
Einer verſuchte auch. 

„Na! Das wär’ doch!“ fagte er, ein junger Bauer 
mit vollen, roten Lippen und einem unbekuͤmmerten 
Lachen um die blauen Augen ſehr nachdenklich. 
„Ich errate manchmal was.“ 
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Aber weil alle andern ſchwiegen, tat auch er nur, 
wie wenn er es aus ſeines Nachbars Augen leſen 
konnte, und ſah dann unverrichteter ar auf 
Einhart. 

„Aber meine Herren Ackerer,“ rief Einhart recht 
mit Aufwand, „ob wir arm oder reich ſind, ein 
jeder muß mittanzen. Keiner bleibt auf ſeiner 
Stelle. Und keiner auch weiß, wohin er in dem 
Reigen noch hingeraten wird.“ 

Aber Einhart ließ jetzt nicht lange Zeit ſich zu 
beſinnen. „Was iſt das?“ rief er vergnuͤgt lachend: 
„wenn's oben iſt, faͤllt es, wenn es unten iſt, 
ſteigt es.“ 

Es war noch immer große Zuruͤckhaltung. Die 
Bauern begannen gedaͤmpft zu reden, einer zum 
andern. Es machte ihnen Spaß zu denken, wenn 
es auch nicht zum Ziele führte, Keiner wagte ſich 
mit einer Meinung hervor. 

„Ein jedes Ding iſt ſo in der Welt. Und ein 
jedes Ding ſind wir ſelber. Alles Geheime macht 
ſich offenbar in uns. Nach oben ſteigen wir, nach 
unten fallen wir, wie das Waſſer und der Stein. 
Es iſt der alte Ringelreigen, von oben nach unten, 
von unten nach oben, und immer und überall. Es 
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wird es keiner anders erleben, als daß er herum— 
kreiſt. Ich glaube nicht, daß einmal einer ſtille 
fteht.” 

Der Paſtor wurde immer ernſter und ſchweigſamer 
am Tiſche. Die Bauern auch. Einhart wußte nicht, 
ob er nicht nur eitel Torheit geredet. Er war 
lange ganz ſtill. Und er laͤchelte jetzt in ſein Glas 
hinein, weil er ſich auch einſtweilen auf nichts weiter 
beſann. 5 

„Es ſteht ein Alter hinter einem Jungen und 
reißt ihn am Ohre. Und ein Uralter reißt ihn 
am Herzen. Nur daß man die Haͤnde beider nicht 
ſieht und die Stelle nicht kennt, wo ſie angreifen. 
Was iſt das?“ 

Aber auch das konnte niemand raten. 

Da ſagte Einhart ganz uͤberlegen: „Mein Gott, 
euch allen geht es ſo. Die Not laͤßt euch ſaͤen mit 
raſtloſen Haͤnden, und ihr moͤchtet doch von Herzen 
gern das Himmelreich ernten, ſeit Ewigkeit. Fragt 
doch den Herrn, der euch zur Sonntagsfeier zu— 
redet, ob euch nicht alle die Not am Ohre reißt 
und das Geſicht vom Himmelreich abwendet?“ 

So ging es weiter. Daß die Bauern gemuͤtlich 
wurden und fragten, wer es waͤre? Auch Einhart 
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dann direkt fragten. Aber Einhart blieb dabei, daß 
er nur ewig umgeackert haͤtte wie ſie, und daß ſein 
Acker nichts truͤge. Die Körner, die er ſaͤete, waren 
von Golde, aber nur im Traume — und gingen 
vor ihm nur als Nebelſchemen auf. Er haͤtte keine 
Macht ſie zu greifen. Da kam in alle wieder die 
Stummheit. Alle waren neu ins Nachdenken ver- 
ſunken. 

Und dann erhoben ſich alle endlich, weil der 
große Seeger Mitternacht ſchnarrte und ſchlug. Der 
Wirt gaͤhnte noch einmal fluͤchtig, ehe er ſich ruͤckte, 
um die Zeche bezahlt zu nehmen. 

Nur der Paſtor blieb dann doch allein im Hauſe 
zuruck, als die Bauern auf die naͤchtige Dorfſtraße 
hinausgetreten. Ihm kam eine heimliche Erregung 
an. Er wollte mit dem ſeltſamen Geſellen noch 
Auge in Auge zuſammen ſein. Er nahm die Sache 
ſehr ernſt. Er dachte an einen richtigen Leugner 
und Antichriſt. „Auch der Satan war ein ſchwarzer 
Engel und hat Weisheit genug, uns zu lehren,“ 
dachte er fuͤr ſich. 

Einhart konnte in ſolcher Trübſalslaune, wie er 
war, wirklich in allen Farben ſchillern. 

So kam der Geiſtliche in die Wirtsſtube zuruͤck 
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gerade, als Einhart ſich ruͤhrte, in das enge Neben: 
gelaß, wo er ſchlafen ſollte, einzutreten. 

„Wir muͤſſen noch einiges beſprechen. Denn Sie 
ſcheinen ein ſonderbarer Menſch,“ ſagte der Geiſt⸗ 
liche ganz freundlich noch, aber voller Wuͤrde. 

„Ach Gott! Herr Paſtor!“ ſagte Einhart ſanft. 
„Sonderbar! nun ja! wie man es ſo nimmt, wenn 
man zwiſchen Himmel und Erde pendelt.“ 

Aber der Paſtor wollte jetzt allerlei heilige Fragen 
gleich mit Einhart loͤſen, um ihn in die Enge zu 
bringen. Denn daß da ein Heide vor ihnen ſaß, 
war gleich allen, auch den Bauern und dem Wirte, 
geſchweige dem Kenner des Evangeliums, von An⸗ 
fang an klar geweſen. 

„Wir haben vier Fragen, die wir uns beſtimmt 
beantworten muͤſſen,“ ſagte der Geiſtliche ſehr 
hingenommen von der Sache. „Die Menſchen⸗ 
feele — — —?“ 

„Ja, die Menſchenſeele! — iſt wie eine Luftblaſe, 
an die ein Leichnam gebunden iſt. Die Luftblaſe 
zergeht, und der Leichnam faͤllt zu Boden. Oh 
mein Gott! gut, wenn man noch wandern kann!“ 
ſagte Einhart heiter laͤchelnd. 

„Die Menſchenſeele iſt unſterblich,“ ſagte der 
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Geiſtliche mit Ruhe und ſah Einhart durchdrin⸗ 
gend an. 

„Nun gewiß!“ ſagte Einhart, „alles, was der 
Menſch ſich traͤumt, ſtimmt!“ 

„Und die Seele iſt auch frei!“ ſagte der Geiſt⸗ 
liche. 

„So lange ſie ſich nicht ausreckt und in den Obſt⸗ 
korb der Hökerin auf dem Markte langfingerig hinein⸗ 
greift, Herr Paſtor. Denn ſonſt kommt der Gen⸗ 
darm,“ lachte Einhart uͤbermuͤtig. 

Aber der Paſtor blieb ernſt und voll Wuͤrde und 
war heimlich im Zorn. 

„Und Gott — — —?“ 

„Einer, der einen Kopf hat, wie Sonne, Mond 
und Sterne zuſammen, wie eine blaue Glaskuppel, 
oder eine mitternächtige Himmelsgrube, wer kann 
noch ſagen, wohin der ſieht mit ſeinen Augen, und 
wie er heißen ſoll? Der Glieder hat, wie große 
Weltenkoͤrper, aus eitel Fels gefuͤgt, der erglaͤnzt 
in alle Weiten mit ſchnellem Strahle, ſchneller wie 
Wind, ſchneller wie das Schnellſte, wohin hat der 
Muͤhe endlich zu dringen? und wie kann man ſeine 
Ziele wiſſen?“ 

„Gott iſt unſer Vater!“ ſagte der Geiſtliche. 
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„Auch unſere Väter koͤnnen zum Raͤtſel werden, 
Herr Geiſtlicher,“ ſagte Einhart. 

„Und Ihr glaubt auch nicht an Jeſus, ſeinen 
eingeborenen Sohn!“ rief der Geiſtliche erregt. 

Da kam Einhart lange kein Wort. Da ſtand das 
Jeſusland plotzlich klar und nahe vor feinen Augen. 
Einen Jeſus kannte er in ſich. Einen, der in 
Menſchenliebe an einem ſchoͤnen See aufrecht ſaß, 
und Liebe ſein Wort und Liebe ſeine Tat, ſanft 
Erkennen und Gewaͤhrenlaſſen und ſich dargeben 
ohne Groll Kindern und Suͤndern. 

„Wenn ich an nichts glaube, an den glaube ich,“ 
ſagte Einhart leiſe faſt. Daß es dann ſtumm blieb 
unter den beiden. Daß dann endlich der Geiſtliche 
zufrieden war. Daß endlich der Geiſtliche aufſprang 
und rief: „Gluͤck auf den Weg!“ Daß Einhart ſagte: 
„Ich bin ein Kuͤnſtler, Herr Paſtor.“ Er ſagte es 
ſogar heiter wieder. Er ſagte auch: „Ich werde 
Euch einmal einen Jeſus malen! ach Gott!“ 

„Segne der Himmel Ihren Entſchluß!“ ſagte der 
Geiſtliche, als er ihm die Hand reichte und ging. 
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inhart kam mit Vorſaͤtzen in die Stadt zuruͤck. 

Er hatte gleich den Weg nach der kleinen Kon⸗ 
ditorei gemacht und war mit einer heimlichen Neu⸗ 
gier mit der Klinke in der Hand noch eine Weile 
erſt unſchluͤſſig dageſtanden. Er zoͤgerte, weil er 
ſehr verwahrloſt ausſah. Aber er beſann ſich auch 
gleich auf ſeine beſſeren Traͤume und mußte lachen, 
was und wen er hier alles noch finden wuͤrde? 

Alles war hier beim Alten. Schon in den Straßen 
fuhren hin und her die Tramwaywagen und die— 
ſelben Karren und Omnibuſſe. An den Ecken ſtanden 
wie immer die blaukitteligen Männer und warteten 
auf Aufträge, die fie von irgend wem zufällig 
erhalten koͤnnten. 

Die Akademie ragte noch. Der Portier hatte vor 
der Tuͤr geſtanden und Einhart groß angeſehen. 
Meiſter Teodors lachendes Geſicht hatte gerade 
aus einer Fenſterung uͤber den Vorhang hinweg 
nach der Straße geblickt. Schuͤler kamen uͤber die 
Treppe herab. 

In Summa alles wirbelte und draͤngte hervor 
ganz in Trott und Melodie, die er kannte. Sodaß 
das heimliche Verlangen, Neues zu hoͤren, wozu 
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man durchgedrungen, ihn jetzt noch mehr aufregte, 
als die Tage, die er einſam mit ſich in Luft und 
Raum, im Blaͤtterwirbel der Landſtraße, ſeinen 
Weg herangekommen. 

Einhart war wirklich bewegt, wie er endlich die 
Tuͤr der alten Konditorei aufgetan. Der alte Lam⸗ 
penputzerſtab lehnte noch immer in der Ecke im 
Vorzimmer. In der Mitte des Hauptzimmers an 
einem Rundtiſch ſaß noch immer ein junger, vor— 
nehmer Kruͤppel mit verbildeten Haͤnden und Fuͤßen 
und ſtarrte unverwandt, die wulſtigen, gluͤhen Lip⸗ 
pen haͤngend, auf die Beinfiguren des Brettes. 
Einhart hatte dieſen Menſchen in feiner Akademie⸗ 
zeit Tag um Tag ſo beim Schachſpiel geſehen. Wie 
die Punſchtorte, die je und je täglich neu, von wel⸗ 
chen Haͤnden immer, an die alte Stelle geſchoben 
wurde, ſo humpelte dieſes junge Dreibein ſtets zur 
beſtimmten Stunde an ſeine Statt. 

Auch derſelbe Alte war es noch, der ihm gegen— 
uͤber vertieft auf das gefelderte Brett herniederſah. 

In der Kuͤnſtlerſtube waren einige fremde Ge— 
ſichter. Alle ſahen Einhart mit Ruͤckhaltung an. 
Einmal ſchon, weil er ſelber jetzt heimlich Fragen 
tat fuͤr ſich um all des ſeltſamen Eines mit fruͤher, 
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und um deſſen, was hier ſich damals zum Höheren 
verwandeln gewollt. Kam er denn noch als Ein⸗ 
hart Selle? Als einer dieſer jungen Prahlhaͤnſe, 
die jetzt wieder im Kreiſe um ihn ſaßen? Kam er 
denn noch, um es mit Worten zu erſtreiten? Kam 
er denn noch um den hellen Tag muͤhſelig vor ir⸗ 
gend einem Modell in der Obhut Meiſter Teodors 
zu ſitzen? Oder ſich Profeſſor Soukoups Kunſt⸗ 
abſichten zur vermeintlichen Erloͤſung der ganzen 
Menſchheit anzuhoͤren zum hundertſten und wieder 
hundertſten Male? Kam er denn uͤberhaupt noch 
als einer, der ſich um irgend etwas draußen, um 
etwas Fremdes und Herzugetragenes an Kunſt muͤ⸗ 
hen wollte, um dann im Café und auf der Straße 
oder im engen Stubenſchlitze zu lumpen und zu 
leben, was man ſo leben nennt? War er nicht er⸗ 
füllt jetzt neu von verheißenden, begluͤckenden Bil⸗ 
dern? War er nicht gekommen gerade nur, um jetzt 
zu verſuchen mit aller Strenge, endlich ein Bild 
d. h. ein Abbild zu malen deſſen, was ſein Sinnen 
und Leben geweſen, und was nicht anders volle 
Geſtalt gewann, als indem er es vor aller Leute 
Blicke hinſchreiben wuͤrde mit ganzer leibhaftiger 
Allgewalt? 
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Fragwuͤrdig ſah er aus? Nun gewiß. Die 
Stiefel waren vom Wege mehr als abgetreten. Das 
alles fuͤhlte er wohl in achtloſer Empfindung. 

Er war ſehr freundwillig in den Kreis an den 
Rundtiſch herangetreten, ſanft gruͤßend und mit 
verlegener Scheu. Neue Geſichter machten ihn 
immer ſchuͤchtern. Obwohl ihm alle die Hand hin 
ſtreckten. 

Auch die Fremden kannten ihn laͤngſt. 

Man hatte bei ſeinem Eintreten gleich heimlich 
Selles Namen herumgegeben. Alle ſahen mit inne⸗ 
rem Pruͤfen das eigengeartete Zigeunerweſen Ein⸗ 
harts und ſein jetzt wirklich ob all des neuen Alten 
einfältiges, zuruͤckhaltendes Lächeln. 

Einhart war auch geradezu übermältigt. Er hatte 
eine unglaublich fein ausſchwingende Seele. Nicht 
nur ſehr matt hatte ihn das lange Wandern ge: 
macht, daß er erſchoͤpft in den Lehnſtuhl ſank, den 
man ihm inſtinktiv frei gemacht, gerade ein Unbe⸗ 
kannter, der garnicht gewußt, daß Einhart dort immer 
zu thronen gepflegt. Einhart war durchkreuzt von 
Erinnerungen und garnicht faͤhig, etwas zu ſagen. 
Es war alſo richtig eine Stille entſtanden. 

Natuͤrlich beſann man ſich allmaͤhlich und redete 
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in dem Abgebrochenen zoͤgernd weiter. Da hörte 
Einhart, wie auch der alte Geiſt von einſt noch 
immer umging. Es kamen dieſelben Worte aus 
dem Blute auf, wie ehedem. Ganz als ob in die⸗ 
ſem engen Halbdunkel mit der dumpfen Luft, die 
mit Vanillenſuͤße und Staub und Rauchgeruch ge— 
ſchwaͤngert, derſelbe unſichtbare Geiſt eingeſperrt 
ſaͤße, jede Lippe neu zu bewegen in derſelben Melo⸗ 
die. Und der Kampf um Topf und Teller der 
Kunſt begann zu Einharts Staunen wie einſt ſcharf 
zu werden, ohne daß die erhitzten Großſprecher je 
merkten, was Einhart jetzt wußte, daß noch immer 
der Braten vergeſſen oder manchem auch unver⸗ 
ſehens heruntergefallen. 

Einhart lachte dann nicht mehr. Er ſagte nur, 
daß er weit her kaͤme und zu Fuß. Die fremden 
Geſichter behielten ihn immer heimlich im Auge. 
Erſt wie Grottfuß kam, in vollendeter Vornehmheit 
mit Gamaſchen uͤber den Stiefeln, mit einem Zy⸗ 
linder auf dem blonden Haupte, mit kuͤnſtlicher 
Achtloſigkeit im Blick, gab es ein lautes Laͤrmen 
und ein freies Großtun der Freundſchaft aus ihm, 
daß die andern ſtummer und ſtummer wurden, je 
mehr Grottfuß mit Einhart vertraulich redete. 
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Grottfuß ſah ſtets ſehr geiftig und fein aus, ge: 
gen Einharts alte, dunkle Verwahrloſung wirklich 
recht abſtechend. Außerdem war Grottfuß ſchon mit 
Erfolgen taͤtig geweſen. Er hatte einige Bilder ver⸗ 
kauft und wußte, daß er im Fruͤhling ſich wuͤrde 
an einer Wand der Ausſtellung breitmachen koͤnnen. 
Er hatte eine reiche Familie gefunden, deren eine 
halbreife Tochter ſich in ihn verliebt hatte, die er 
malte und in Ton bildete. Er war ganz von oben 
ein ſehr gewandter Mann geworden. 

In der Konditorei behandelte man ihn mit mehr 
als gewoͤhnlicher Achtung. Wie er hoͤrte, daß Einhart 
mittellos ankaͤme, gab er ihm gleich ein Goldſtuͤck 
aus der Weſtentaſche. Er tat kaum, als wenn er es 
groß bemerkte. Er erzaͤhlte dabei auch, weil ſie jetzt 
ganz allein beieinander ſaßen, daß er der gluͤcklichſte 
Menſch von der Welt waͤre. Er haͤtte ſich mit 
Margit verlobt, ſagte er. 

„Verlobt“, das klang Einhart unglaublich unbe⸗ 
kannt. Er hatte immer nur ſo unbeſtimmt gedacht, 
daß ſeine Mutter ſich einſt verlobt haͤtte mit Herrn 
Geheimrat. Und daß wohl auch die Geheimrats— 
tochter ſich verloben würden. Gewiſſermaßen, als 
wenn man ein Zenſurbuch da erſt unterbreiten oder 
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ein Dokument, das man abgab, vorher muͤßte ſtem⸗ 
peln laſſen. 

Daß ein Kuͤnſtler ſich je an ſo etwas entzuͤcken 
koͤnnte, war ihm bisher nicht in den Sinn ge⸗ 
kommen. 

Außerdem war Einhart wie ein ſproͤder Stein 
noch immer zu den Feingefühlen der Liebe. Es 
war noch immer, wie wenn er ergriffe, ohne zu 
begehren. Die Dirnen liefen ihm zu. Gewoͤhn⸗ 
lich mehr amuͤſiert und beluſtigt war er, als in jaͤ⸗ 
her Erregung. Das mußte ſein Blut ſein. 

Aber Grottfuß war in hellem Enthuſiasmus. 
Margit hieß fie alſo. Offentlich ſollte es erſt wer: 
den. Ein ganz feines, blondes Maͤdchen. Er brachte 
Photographien. Und allerlei, was er von ihr bei 
ſich trug, zeigte er. Einen breiten Ring trug er 
von ihr. Er war gleich in einer ſinnloſen Anprei⸗ 
ſung all ihrer Tugenden und Schoͤnheiten. 

„Du haſt fie alſo ſchon einmal gemalt?“ ſagte 
Einhart. 

„Natuͤrlich, in allen Fagons,“ ſagte Grottfuß. 

„Ich brauche auch ein nacktes Weib, die ich gern 
als Suͤnderin malte gegen Chriſtus“, ſagte Einhart. 

„Nein, bitte, Selle!“ ſagte Grottfuß ganz piquiert, 
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„bitte, werde nicht zyniſch! entweihe mir nicht meine 
heiligſten Gefuͤhle!“ ſagte Grottfuß mit Vollklang, 
der das profane Modellſitzen mit Einharts Ernſt und 
Drange verwechſelte. 

Einhart tat es gleich leid, daß Grottfuß gekraͤnkt 
war, weil Grottfuß ihm dann auch Nachtquartier 
anbot in ſeinem Atelier und ihm uͤberhaupt fuͤr das 
erſte in allem wollte behilflich ſein. 

So ging der Abend hin, in einer gewiſſen Neu⸗ 
gier heimlich in Einhart, und offen in einer recht 
freien Hingabe vonſeiten Grottfußes, der immer 
nur wieder auf das Gluͤck zuruͤcklenkte, das er in der 
Liebe gefunden. Bis ſie betrunken heimſchwankten 
in Halbgedanken und luſtigen Bildern. | 

Einhart hatte ſich völlig übernommen. Er hatte 
ewig ſein Glas Sekt erhoben, auf die blonde Braut 
zu trinken. Er hatte den allertollſten Philoſophien 
Ausdruck gegeben, mit ſeinen ſpitzen Augen blitzend, 
wo der Mund ſchon kaum reden konnte, und mit 
Weiſetun und Einfaͤltigausſehen. Arm in Arm mit 
Grottfuß ging Einhart durch die Straßen und ſtieß 
ſeine Worte heraus. 

„Naͤmlich die Kunſt — — naͤmlich die Kunſt — 
— Grottfuß! komm einmal her! bleib einmal ſtille 
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ſtehn im Lichte dieſer Laterne!“ ſagte er, fich ge⸗ 
wichtig zuſammenraffend, „ich werde jetzt eine tiefe 
Weisheit reden: naͤmlich die Kunſt,“ ſagte Einhart, 
„iſt nichts, als die Liebe des Menſchen. Und du 
haſt ſie gefunden. Aber ich hab ſie auch gefunden. 
Wir beide haben das Kleinod gefunden, Grottfuß! 
Aber du wirſt zeitig genug damit fertig werden. 
Und ich werde euch allen erſt zeigen, wie und was 
Kunſt iſt! — Grottfuß!“ — — „Grottfuß!“ rief er 
immer von neuem: „Ich werde deine Braut als 
Suͤnderin malen vor Chriſtus!“ 

Einhart lag in Grottfuß' Atelier einſam im Dunkel 
halbentkleidet auf einem Liegeſofa und murrte es 
immer noch vor ſich hin. Grottfuß war laͤngſt heim⸗ 
geſchwankt in die Wohnung der Mutter, wo er jetzt 
noch wohnte. 


222 


5 
as Leben in der Stadt begann wieder, aber 
D doch mit ganz anderer Art und Ausſicht, als 
es fruͤher geweſen. Schon weil Einhart jetzt die 
Akademiekneipe faſt ganz mied. Es war ihm eins 
fach zuwider, ſich leeres Geſchwaͤtz anzuhoͤren, jenen 
verduͤnnten Widerhall der weiſen Akademielehren, 
die ihm noch dazu in der Erinnerung mit dem faden 
Geruch alter Suͤßigkeiten gemiſcht erſchienen. 
Einhart dachte auch gar nicht daran einen ſeiner 
alten Lehrer zu beſuchen. Auch Profeſſor Soukoup 
nicht. Gelehrtes, nur mit Worten ergreifendes Wiſſen 
und Weſen der Kunſt lag ganz hinter ihm. Er war 
darüber klar geworden, daß die Hochmomente des 
wirklichen Erlebens ſich anfangs wie kleine, feine 
Sterne vor die Schau und Sinne ſtellen, genau und 
genauer beſehen Keime Licht, die zu einigen Bil⸗ 
dern und vollen Gleichniſſen des eigenen Ganges und 
Schickſals aufwachſen. Daß es ſchließlich in Klaͤngen 
oder Farben oder Ideen dann und wann etwas 
gibt, was wie ein Gluͤck, wie ein Geſchenk aus der 
Seele ſpringt, geeint wie ein geſchliffener Stein, 
unmittelbar und klar dem ſchauenden Weſen, ein 
Unvergeßliches an Geſtalt und Gehalt. 


223 


ens 
ar 


* 
= 


Wer koͤnnte es greifen, als der Träumer, der ganz 


dem Wachstum jener heimlichen Funken ergeben hin 


ſtarrt und hinſtaunt? und wer koͤnnte es weiter geben, 
als nur der in Klang oder Farbe die Weiſe findet, 
die dann draußen klingt, was innen und ungeboren 
und verhuͤllt war. 

Einhart war den Jahren nach jetzt ein junger 
Mann. Er war gegen vierundzwanzig Jahr und 
machte ſich jetzt ziemlich beſtimmte Verheißung deſſen, 
was er aus ſeiner Seele als der einzigen ve 
quelle ſchoͤpfen wollte. 

Am erſten Morgen, als Einhart in Grottfuß⸗ 
Atelier aufgewacht war, hatte er ſich nicht lange 
umgeblickt. Er haͤtte am liebſten gleich das Tinten⸗ 
faß vom Tiſche genommen, um es nach dieſem 
ganzen Unvermoͤgen auszuſpritzen. Grottfuß war 
offenbar völlig bergab gegangen. Er hatte allerlei 
kopiert. Aber wo er verſuchte, einen eigenen Fiſch⸗ 
zug aus dem Meere des noch Ungedeuteten ſelber 
zu tun, geriet es ins Meiſter Teodoriſche, wurden 
es bloͤde Zuſammenſtellungen von ſehr bekannten 
Dingen in ſehr bekanntem Singen. 

Einhart war gleich an dem Tage neben Grottfuß 
hergegangen wie ein heimlich Aufragender. Einen 


#24 


Men 


Witz hatte Einhart gemacht, wie Grottfuß eintrat, 
aber ins Ungewiſſe nur. Er hatte ſonſt nichts geredet 
weiter. Er glaubte im Punkte der erſehnten Lebens⸗ 
verkuͤndigung aus Grottfuß etwas wie einen ſpoͤttiſchen 
Wehmutston von Verzicht gleich heraus zu hoͤren. 

„Nun bin ich nur begierig,“ hatte Grottfuß ge: 
ſagt, „wohin du geraten biſt? ob du zum bluͤhen 
bringſt, was du uns immer verheißen?“ lachte er 
ein wenig ſonderlich. 

„Was?“ fragte Einhart. 

„Ja, mein lieber Freund Selle, in den Jahren 
damals machten wir alle große Worte. Du ſuchteſt 
immer nach der Wunderblume.“ 

„Ja, du! Ich babe ſeit lange mit niemand groß 
davon reden koͤnnen und hab alſo keinen Namen 
fuͤr die Sache mehr gebraucht. Aber den Drang, 
den kenne ich noch beſſer, wie damals. Mir iſt 
uͤberhaupt ganz klar geworden, worauf es ankommt. 
Daß es nur darauf ankommt, etwas zu malen, was 
nur ich malen kann, was meine eigenen, perſoͤn⸗ 
lichſten Sehnſuchten ſtillt. Freilich muß man eigene, 
hoͤchſt eigene Sehnſuchten wirklich haben. Ich habe 
ſie. Ich bin jetzt dahinter gekommen,“ ſagte Ein⸗ 
hart mit aller Strenge. 
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Einhart war dahinter. Das ſah Grottfuß bald, 
als er Einhart vor ſeinen Leinwanden ſah. Die 
Malweiſen allein regten Grottfuß auf. Die ganze 
Zeit, die er bei Einhart ſtand, gruͤbelte er. Was 
hatte Einhart nicht alles entworfen gleich in den 
erſten Tagen: Taͤnzerinnen, eine Hochzeit zu Kana, 
Jeſus im Tempel, die Ehebrecherin. Und alles 
ſonderlich. Einſtweilen nur gezeichnet, aber ſtreng 
auf Weſen und Ereignis draͤngend. Wenn auch Ein⸗ 
hart dann mit der Farbe und ſeinem Experimen⸗ 
tieren in Leim und allerhand manchmal nicht weiter 
kam, und es mit manchem dieſer Entwuͤrfe eines 
Tages zu hapern anfing. 

Jedesmal wenn Grottfuß bei Einhart geweſen, 
ging er mit zernagter Miene von dannen, weil er 
aus Einharts Arbeitsraum den Atem von etwas mit 
forttrug, das wie Blumen oder Baͤume mit ſtarkem 
Eigenſinn aus ſich aufwuchs. 

Denn wo Einhart ging und ſtand, ſann er ſich jetzt 
in die Typen der Menſchen hinein. An Ecken und 
Enden der Straßen und Platze und in den Lokalen 
kannte er Mienen und Gebärden und all die Stim⸗ 
mungen und Ereigniſſe. Sein Blick war fremdartig 
und ſicher, weil er etwas darin jetzt beſaß, was wie 
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‚Härte von Steinen ſtach. Er hatte etwas Blinzeln⸗ 
des und Souveränes, wenn er jo innerlich ſuchte. 
Er ſah jeden Menſchen darauf an, ob er ihm zu 
einem Bilde dienen könnte, zu einem Juͤnger aus 
Emmaus oder zu einem Fiſcher am See oder zu 
Jairi Toͤchterlein oder gar zu dem bleichen, ſanften 
Gottesſohne ſelber? 

Und Einhart ſaß jetzt wieder bald wirklich feſt 
und zeichnete und malte. Er brachte dazu eine 
Achtloſigkeit des Lebens, daß man einfach nicht be⸗ 
griff, wie es moͤglich war ſo auszukommen. Er 
ruͤhrte ſich buchſtaͤblich Tage und Wochen nicht aus 
ſeinen Waͤnden. Er aß ein Stuͤck Brotrinde und 
trank Kaffee tagelang. Er muͤhte ſich. Er zeichnete 
mit peinlicher Sorgfalt ſeine Entwuͤrfe und begann 
dann mit neuartigen Grundierungen, verſuchte allerlei 
Mittel der Alten und rang zu dem leuchtenſten Aus⸗ 
druck in Farben durchzudringen. 
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n einer Vorſtadt unter alten, mächtigen Kaſtanien, 
die jetzt kahl ſtanden, und die der Weſtwind 
mit naſſen Flocken beſtrich, lag eine Villa wie ein 
großer, marmorner Wuͤrfel mit weißen Faͤchertreppen 
in den Garten nieder und mit weißen Statuen oben 
an den Zinnen gegen den Himmel. Rings ſchlief 
ein fein gepflegter Garten, der im Sommer wie 
ein erleſenes Bukett erbluͤhte, in deſſen Schatten⸗ 
gaͤngen dann eine melancholiſche, ſehnſuͤchtige, bleiche 
Dame wandelte, oder zwei Kinder von etwa zehn 
Jahren, ein blonder Knabe und ein rotbraunes 
Maͤdchen ſich jagten, oder wo Fraͤulein Margit, die 
aͤlteſte Tochter des Hauſes, in einer Laube, von blauen 
Glycinen umſponnen, manchmal ſaß und ſchrieb. 

An dem hohen, eiſenblumigen Gittertor, das jetzt 
von Naßſchnee triefte und einſam lag, las man in 
goldnen Buchſtaben den Namen: „Rehorſt“. 

Herr Rehorſt war einer der groͤßten Fabrikanten 
der Stadt. Sein Vermoͤgen galt als ungeheuer 
und war in dieſen Jahren derart im Wachſen, daß 
er nichts ſcheute, was den Traͤumen ſeiner leiden⸗ 
ſchaftlichen und tiefſinnigen Frau irgend konnte zu 
Licht und Leben verhelfen. 
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Frau Rehorſt kannte in dieſer Welt keinerlei Dinge 
mehr, an die ſich ihr Fuß haͤtte ſtoßen koͤnnen. 
Nichts, was je ihr Auge beleidigte oder ihren Sinn 
verletzte, oder von dem ſie auch nur von Ferne er⸗ 
wogen, daß es unerfuͤllbare Wuͤnſche waͤren. 

Wenn man eintrat, auch jetzt in der naßkalten 
Zeit, duftete die warme, teppichweiche Vorhalle 
nach fremden, wunderbaren Blumen. In die Daͤm⸗ 
merung des Raumes, der von oben ſeitlich ringsum 
Licht erhielt, fielen bunte Scheine durch die blauen 
Luͤnetten der Woͤlbung, und die Wandflächen hielten 
in kuͤhlen, blauen Toͤnen ſchimmernde Gemaͤlde. Die 
Innenraͤume waren weit wie Saͤle, tief einſilbig, 
da und dort in Niſche oder Erker mit einer Statue 
verſehen. Der Hauptton von dem einzigen, groß en 
Meiſtergemaͤlde der Mittelwand gleich im erſten 
Zimmer ſtimmte ein in die blaßorangenen Seiden⸗ 
bezuͤge der Wandflaͤchen, und gegen ein maͤchtiges 
Mittelfenſter ſtand eine reiche, helle Marmorgruppe 
als wunderſames Schattenſpiel. 

Man wandelte hin in Duft und Stille. Man 
ſah auf Ecktiſchen einſame Blumenkelche in Vaſen, 
und in der Ferne durch hohe Tuͤren leuchteten von 
den Waͤnden neue Farbenakkorde mit ſtillen Seen 
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in Buſchwerk, wo Liebende wandeln. Alles lud 
wie eine Traumſtaͤtte ein, weil aus halberſchloſſenen 
Raͤumen ohne rechte Begrenzung Traͤume einen 
gruͤßten. 

Hier ging Frau Rehorſt um, eine ſchlanke, ſchoͤne 
Frau, ſtill und verhaͤrmt, mit tauſend Traͤumen zur 
Begluͤckung der vielen, die Gott nicht begluͤcken 
konnte, und ſie war oft achtlos gegen Margit und 
gegen ihre beiden juͤngeren Kinder. 

Alle drei Kinder hingen an der Mutter außer⸗ 
maßen. Alle ſahen ſie mit Entzuͤcken in ihren wallen⸗ 
den, langen Falbelkleidern herſchweben in Hoheit. 
Alle hörten mit Hingabe den weichen Schattenklang 
ihrer Rede. Alle wußten, daß ſie der Geiſt des 
Hauſes war mit ihrer ungeſtillten Sehnſucht nach 
hohen Dingen. 

Sie war großen, dunklen Geſichts, voll feiner 
Schmaͤle, langſam und ſicher in ihrer beſeelten Be⸗ 
wegung, heftig, aber ganz verhalten. Immer be⸗ 
ſchaͤftigt, den Wohlfahrtseinrichtungen der großen 
Rehorſtſchen Unternehmungen einen edlen Sinn und 
eine wahrhaft menſchliche Belebung zu geben, kamen 
die Kinder ihr nicht immer zu paſſe, vornehmlich, 
weil in einem jeden auch der Vatergeiſt mit taͤtiger 
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Achtloſigkeit lebte, der im Tun ganz Freude ſah, 
ohne immer gleich nach der Hoͤhe und nach letzten 
Zielen zu fragen. 

Nun in Margit ganz und gar. Margit war ſehr 
nach dem Vater. 

Deshalb hatte es Frau Rehorſt auch gern geſehen, 
daß Grottfuß ſich Margit gewählt. Denn außer 
ihren inbruͤnſtig ausfuͤllenden, ſozialen Pflichten 
kannte Frau Rehorſt nichts Lieberes, als die Kuͤnſte. 
Mit ſehnſuͤchtig feiner Sammlung trat ſie meiſt 
allein unter die neuen Bilder der Fruͤhlingsausſtellung 
und ſann ſich in die Seele einer Landſchaft, wie in 
eigene, dumpfe, oder lachende Akkorde, und ermaß 
aufs Kenneriſchſte Tongebung und Pinſelſtrich, ver: 
haltenes Hoffen und Draͤngen oder rohe, kalte Er— 
kenntnis der Dinge, die aus Farben zu ihr ſprechen 
konnte. Sie war es geweſen, die an einem Grott⸗ 
fußſchen Bilde, das im Fruͤhling mit zur Schau 
kam, ein beſonderes Gefallen gefunden, und die 
Grottfuß deshalb perſoͤnlich zu ſehen und zu ſprechen 
gewuͤnſcht. 

Einhart war nun auch in den Bannkreis von 
Frau Rehorſt eingetreten. Grottfuß hatte es ver- 
anlaßt. Margit hatte ihn ausdruͤcklich aufgefordert. 
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Ein paarmal aͤußerſt launig und luſtig, wie fie es 
konnte. Und Einhart war in der ſchlichten Arm⸗ 
lichkeit gekommen, die er ſelber kaum beachtete. Es 
war ihm alles ein ſehr neuer Eindruck. Schon das 
Eintreten ins Haus machte ihn zoͤgern und um ſich 
blicken. Er erinnerte ſich dunkel ein ſolches Gefuͤhl 
der Stille und Abgeſchiedenheit einmal empfunden 
zu haben, als er in eine leere Kirche hinein⸗ 
geſprungen, die gerade offen war, um jemandes 
Blicken auszuweichen. Den Diener, der das Eiſen⸗ 
tor geöffnet hatte, hatte Einhart feierlich mit Hut⸗ 
abnehmen gegrüßt und war ſchuͤchtern, wie ein 
Knabe. 

Und wie dann ein ganzer Kreis Menſchen unter 
den vielen Kronen aus Glitzern und Flammen 
ſchwankte, und Margit ihn zu Frau Rehorſt gefuͤhrt, 
hatte Einhart in vollendeter Einfalt gelächelt. 

Es war eine richtige, große Geſellſchaft. Grottfuß 
benahm ſich wie ein Herr. Grottfuß hatte ſich wie 
ein Weltmann in Smoking geworfen und ging im 
Hauſe herum, als wenn er der Gaſtgeber waͤre. 
Frau Rehorſt behandelte ihn mit aller Beſtimmtheit 
als einen der Ihren. Aber ſie war mit ihren ſanften, 
traurigen Augen auch ſo lieb und guͤtig gleich zu 
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Einhart, daß Einhart lange bei ihr ſtehen blieb, ob: 
wohl er gar nichts zu ſagen wußte. Er wußte in 
dieſem Augenblick wirklich nicht ſich zu bewegen. 
Frau Rehorſt mußte es ihm ſehr zutraulich ſelber 
erſt angeben, daß er den jungen Leuten eine 
Freude machen wuͤrde, zu ihnen zuruͤckzutreten. 

Einhart tat in einiger Verlegenheit, was ſie ihm 
geheißen. Er hatte den Ton dieſer dumpfen Stimme 
im Ohr und laͤchelte zu Fraͤulein Margit hinuͤber. 

„War das ihre Mutter?“ ſagte er ganz im Banne 
und behielt dann Frau Rehorſt immerwaͤhrend in 
ſeinen Augen. 

„Ach Gott, meine gute Mutter,“ ſagte Margit 
mit einem Ton Reſignation. 

„Oh!“ ſagte Einhart nur und lächelte wieder hin. 

Einhart war ſo einfaͤltig und ſcheu, wie er ſeit 
Jahren nicht geweſen. Und ſo bekam er auch eine 
ganz eigene Empfindſamkeit. Als wenn er auf den 
heimlichen Zuſammenklang aller derer, die allmaͤh— 
lich hier verſammelt waren, hoͤren koͤnnte, und es 
erhoͤren koͤnnte zu Eins. Allenthalben ſchwebten und 
ſchwirrten die jungen Geſichter. Es waren Freun⸗ 
dinnen von Margit geladen. Die heiteren Köpfe 
der Maͤdchen regten ſich luſtig ſchwatzend und ab— 
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wehrend im Geplauder hin und her. Die Geſtalten 
fein in Spitzen und Seiden und Mouſſelinen und 
zartem Fleiſch und vollen Haarzierden leuchtend, die 
ſchlanken, jungen Arme in langen Handſchuhen. 

Alles erſchien Einhart durchaus merkenswert. Die 
jungen Maͤnner waren meiſt im Frack. Sie ſchwaͤnz⸗ 
ten ſehr dienſtfertig herum, noch ehe getanzt wurde. 
Einhart kannte einige. 

Auch Profeſſor Soukoup und Meiſter Theodor 
kamen. Beides war Einhart ſehr unangenehm ploͤtz— 
lich. Er glaubte ſchließlich gar, er haͤtte etwas ver⸗ 
ſehen. Ein jeder wuͤrde ſich mit Leidenſchaft an 
fruͤher erinnern. Von Meiſter Teodor war das an⸗ 
zunehmen. Beſuchen konnte Einhart den in keinem 
Falle. Aber daß er Profeſſor Soukoup nicht be⸗ 
ſucht hatte, fiel ihm jetzt auf die Seele. 

„Wie ein Freund iſt er zu mir geweſen,“ dachte 
Einhart, „und es iſt unverantwortlich von mir ...“ 

Aber wie er dann neben Profeſſor Soukoup zu 
ſtehen kam, daß der ihn ſehen mußte, und neben 
Meiſter Teodor, war es ein gleichguͤltiges, fliehen⸗ 
des Erkennen, und nichts. Als wenn er den 
Herren verhallt waͤre, wie ſie ihm, dachte er und 
lachte er. 
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Einhart begriff zum erſten Male, was ihm beim 
Gruß ſeines Klaſſenlehrers bei ſeiner erſten Heim⸗ 
kehr ſchon haͤtte in den Sinn kommen muͤſſen, daß 
es eine Zutraulichkeit gibt, die die Seele zu jedem 
Dinge hat, alſo daß fie der perfönlichen Seele, die 
ſie ſich gern zugute ſchriebe, gar nicht gegolten. 
Solche Zutraulichkeit hat keine Erinnerung. Die 
perſoͤnliche Seele, die gern nach der alten Staͤtte 
fragt, findet dort keine Spur. In Einhart ging ſolch 
ſtilles Sinnen vorüber, wie ein heiteres Gefühl. 

Und er fand in dieſem Gefuͤhle einen Halt, daß 
er ſich ein wenig freier unter den Anweſenden zu 
bewegen begann. 

Man machte eine Zeitlang Muſik. Eine junge 
Frau ſang Lieder. Ein alter, beweglicher Herr mit 
weißem, vollen Haarſchopf und mehreren Orden 
ſpielte einige verwickelte Klavierſtuͤcke. Einhart, der 
ſich von den Toͤnen ganz umſpinnen gelaſſen, hatte 
ih in eine Ecke geſetzt und kam ſich in dem Tru⸗ 
bel der Toͤne wirklich lange wie ertrunken vor. Er 
erwachte rein neu, als wenn er in eine ſonderbare 
Art gegenſtandsloſen Kampfes hineingefallen, darin 
gebannt und geruͤttelt worden und nun wieder zu 
ſich kaͤme. 
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Alles war ihm neu. 

Die großartigen Darbietungen ruͤhmte er in uͤber⸗ 
triebenen Worten zu Margit. Und zu Grottfuß, 
der ihm gegenuͤber bei allem immer ſo tat, als 
wenn er dieſen ganzen Hochton in den Darbietun⸗ 
gen eitel ſelber hervorgebracht. 

Grottfuß ſtand den ganzen Abend mit ſelbſtſicherer 
Geſte. Margit war kindlich begluͤckt, ſinnlich und 
luſtig. Sie wendete ſich oft zu Einhart. Auch die 
anderen Freundinnen verſuchten mit Einhart zu 
ſprechen. Auch einige der geladenen Kuͤnſtler. Alle 
hatten ſchließlich nach ihm gefragt. Er, der wie 
ein duͤrftiger Juͤngling, ſo alt er nun ſchon war, 
in der Ecke ſich hielt, und den fetten Haarſtraͤhn in 
der ſpaͤteren Stunde laͤngſt in der Stirn hatte, wie 
ein richtiger Zigeuner. 

Und deſſen Augen nun noch ſchaͤrferblickend und 
ſuchend geworden, wenn ihn nicht eine Anrede zu 
einfaͤltiger Freundlichkeit zuruͤckrief. 

Die Erſcheinung von Frau Rehorſt begann Ein⸗ 
hart zu quälen und nicht loszulaſſen. Er uͤberraſchte 
ſich ſelber viele Male am Abend, wie ſeine Augen 
ganz in der ſchlanken, ſtill und beſtimmt belebenden 
Raͤtſelgeſtalt dieſer Herrin ruhten und ſuchten. 
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Er hatte auch Herrn Rehorſt geſehen. Herr Re⸗ 
horſt war faſt fo ſcheu, wie er. Ein kleiner Mann 
mit einfacher Rede. Ein ganz ſchlichter Menſch, 
der in die Räume voll Bilder, Duft, Statuen, Maͤd⸗ 
chen⸗ und Kuͤnſtlerkoͤpfen, in den Rauſch und Zu⸗ 
ſammenklang der Kuͤnſte ſchuͤchtern eintrat und ſich 
zurüdhaltend bewegte. Von ihm hörte er keinen 
Grundton ausgehen. „Dieſer Herr wird draußen 
in ſeinen laͤrmenden Werken unter ſeinen tauſend 
Arbeitsmaͤnnern ein ſicherer Brot- und Ordnung⸗ 
geber ſein, und hier weiß er nichts zu tun, als ſich 
nicht zu fuͤhlen,“ ſo dachte es Einhart. 

Aber wie ein ſtarker, voller Akkord klang ihm all⸗ 
maͤhlig durch alles durch dieſe ſeltſame, melancho⸗ 
liſch bleiche, dunkle, hoheitsvolle Frau, die in dem 
Durchfluten und Durchbluten der Räume und der 
Menſchen mit Zutraulichkeit zueinander den Sinn 
und Atem zu geben ſchien, alſo daß es Einhart faſt 
jetzt mit Zwange duͤnkte, als wenn heimlich nur 
von ihr das Leben, Lachen, Bewegen und Umwir⸗ 
beln, aber auch ein geheimes Wehen von Nichtigem 
und von Trauer und vom Verhall und Verfall und 
Nichtſein der Dinge in aller Augenglanz ausginge. 

Einhart war jetzt angefuͤllt mit faſt ſchmerzhafter 
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Gier, nur Frau Rehorſt zuzuſehen und zuzuhorchen, 
ganz nur von ferne, und ohne daß es jemand be⸗ 
merken konnte, weil er jedem Zuſpruch immer mit 
kindlichem Laͤcheln begegnete. 

Wie Einhart auf dem Heimwege mit Grottfuß 
ging, und der immer nur in die Sterne ſchwaͤrmte 
nach Margit, weil er auch genug Bowle hinunter⸗ 
gegoſſen, redete Einhart dunkles Gerede von Schick⸗ 
ſalsfrauen, die ein Leben geben und Lebensfaͤden 
in Paradieſe ſpinnen, und die auch ee 
abſchneiden. 
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er Wind blies eine Huſche Schnee eiskalt zum 

Fenſter herein, als Einhart in ſein Atelier 
trat, wo hinter einem Wandſchirm fein Bett ftand. 
Die Aufwaͤrterin hatte es aus Vergeßlichkeit offen 
gelaſſen. Obwohl Einhart es im Unwillen zuwarf 
und die Gardinenlumpen noch zu Seiten einklemmte, 
war die Luft nicht zu atmen, und der Dampf ging 
aus ſeinem Munde wie den Stieren des Jaſon der 
Feueratem. 

Einhart war in einer ihm fremden Erregung. 
Der ganze Abend bei Rehorſts ging ihm im Blute 
um. Die Lieder, die er gehoͤrt, kamen in Fetzen 
wieder und leierten ſich ab. Er ertappte ſich immer 
auf einer Melodie, die er ſich dann erinnerte, ewig 
im Geiſte geſummt zu haben. Und fortwaͤhrend 
ſah er Geſichter huſchen. Wen nicht alles? Er 
hatte ſich eine Zigarette angebrannt und das kleine 
Kerzenflaͤmmchen flackerte im einſamen Dunkelraume 
und beleuchtete ſchemenhaft einige Lackflaſchen und 
die Dachſparren und den Fenſterſchlitz. Einhart 
hatte ſich in Hut und Mantel, wie er war, in einen 
Stuhl geworfen und ſann dem Abend bei Rehorſts 
nach, indeſſen in neckiſchen Prozeſſionen bald das, 
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bald jenes, bunt oder wie ausſetzende Weiſen, deren 
Takt allein uͤbrig bleibt, in ihm hineilten. Es war 
ein Spiel der inneren Traumgebärden, muͤde und 
uͤbermaͤßig erregt, wie ihn die guten Speiſen und 
der feine Wein, und zum Schluß viele Taſſen des 
in kleinen Schalen praͤſentierten Kaffees zuruͤck⸗ 
gelaſſen. 

Einhart war bleich im Geſicht, und die Augen 
lagen glänzend und groß und wie geiſterhaft erfüllt 
in den mageren, faſt geſchwundenen Zuͤgen. Die 
Kaͤlte des Dachraumes war ſo arg, daß die Balken 
knackten und Einharts Sinnen ein paarmal zerriſſen. 

Aber Einhart konnte nicht von der Stelle. Er 
mochte keine Hand ruͤhren. Er war wie gelaͤhmt. 
Das war ganz Einhart. Er trug ſeine ganze Seele 
und ſein laͤcherliches Sein und Weſen jetzt wie auf 
einer heimlichen Tafel vor ſich hin. 

Da kamen Einhart Selle und Grottfuß gerade 
ins Haus. „Dieſe beiden komiſchen Knaben,“ dachte 
Einhart und ſah ſie eben im Hausflur bei Rehorſts 
vom Diener bedient. Und er hoͤrte gar nicht auf zu 
knickſen, dieſer ergebene Herr Einhart, der ſogar 
vor einem Diener fortwaͤhrend ſeinen Hut bis auf 
die Erde riß ... wie ein Hampelmann. 
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Wie ein Narrenſpiel taumelte und huͤpfte er vor 
ſich ſelber. 

Er lachte in ſich ſo heftig, bis faſt zum Weinen, 
und konnte ſich gar nicht zur Ruhe bringen. Er 
hätte am liebſten vor Unbehagen plotzlich um ſich 
geſchlagen. Da beſann er ſich, weil eine unerhoͤrte 
Stille im Raume herrſchte, und ſeine Gedanken be⸗ 
kamen eine andere Richtung. 

Eine heiße Welle ging in ihm vom Herzen aus. 
Sein Geſicht begann zu gluͤhen. Er ſaß mit ge 
ſchloſſenen Augen jetzt. Er hatte die ganze Welt 
um ſich vergeſſen, obwohl er wach war, und neue 
Erinnerungen in ſeinem Kopfe ihr Weſen trieben. 
Das, was ihn jetzt anwandelte, gewann fuͤr ihn 
ſelbſt keine Klarheit. Es war eine hohe Dame zu 
ihm getreten. Er mußte ewig hinlauſchen. Der 
Mund dieſer Dame war feinbogig mit einem kleinen 
Spitzchen, und die Oberlippe war wie ein Flaum. 
Dieſer Mund daͤuchte ihm zart, wie ein Blatt. Auf 
dieſen Mund mußte er fortwaͤhrend hinſtarren. Es 
gingen Worte und ging ſanftes Zutrauen aus dieſem 
Munde. Aber es kamen gar keine Toͤne. Er 
hungerte faſt. Es quaͤlte ihn. Der ganze, ſchoͤne, 
volle Kopf ſchwamm allein wie in einer fernen 
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Welt. Der Kopf ſah traurig aus. Er hatte etwas 
Erhabenes. Dunkle Scheitel umhingen ihn. Dunkle 
Agraffen lagen auf den Scheiteln. Es hingen Perlen 
uͤber den Agraffen und blitzende Tropfen. Und 
auch die Augen ſchienen Traͤnen zu weinen, die 
blinkten. Ganze Kettchen Traͤnen oder Perlen 

hingen irgendwo. Der Kopf war ihm, wie das 
| Geſicht auf dem Schweißtuͤchlein der heiligen Vero⸗ 
nika. Die Augen ſahen ihn mit einer Frage an. 
Wie ein Dolchſtoß ein Strahl daraus. 

Und Einharts Seele lag offen wie in Blut und 
Flammen. Er empfand ein ſeltſames Gefuͤhl, als 
wenn ſeine Pulſe jagten und jagten. Der Kopf 
im Raume ragte immer kleiner und immer ferner. 
Wie eine ferne, ſuͤße Weiſe ſchien er hinzuſchweben. 
Wie eine nie erhoͤrte Sehnſucht ſchien er zu rufen. 
Und Einharts Herz lag wie ein Blutſchwall, den er 
empfand, als waͤre er von einem Dolche getroffen, 
und das Leben ginge aus. 

Einhart fuͤhlte jetzt deutlicher, daß das Herz 
ihm in ſinnloſer Unruhe pochte bis in Hals und 
Hirn. 

Aber er konnte ſich gar nicht ermannen. 

Es geriet immer ſinnloſer. Die Traumgrimaſſen 
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ſpielten toller und toller. Wie im Jagen kamen 
ganze Reihen Maͤnner und Weiber. Grottfuß im 
Frack und mit dem Zylinder im Nacken im Ringel⸗ 
reigen mit Margit. Die Schoͤße flogen. Die Haͤnde 
verſchlangen ſich. Alle nickten und warfen die Beine 
wie eine Bacchantenſchar, Frau Rehorſt umraſend, 
die wie ratlos in der Mitte ſtand: in langen, flie⸗ 
ßenden Gewaͤndern prieſterlich opfernd. 

Und Flammen ſchlugen empor und ſchlugen em— 
por, immer hoͤher und immer raſender umtollt. 
Meiſter Teodor lachte und ſchrie in die Welt 
mit großem, offenen Munde. Und Meiſter Sou⸗ 
koup ſchrie in die Welt. Die Muͤnder waren 
Hoͤhlen geworden. Die Flammen erfuͤllten alles. 
Die Menſchen waren in Rauch und Flammen. 
In der Ferne ſchwand, wie eine Seele hinter 
Flammen und lohenden Braͤnden, die weiße, ſtille 
Prieſterin und laͤchelte zu Einhart und laͤchelte 
und regte die ſanfte Hand mit zaͤrtlicher Gebärde. 
Und ging dann hin in Rauch und Nebel, ſauſend, 
ſtumm — leiſe — ſchwebend — einzig-fern — 
ahnend — wie Flammen ſingen — ſchmerzlich — 
zerwehend die Jagd und den Wirbel, der gegen⸗ 
ſtandslos wurde. Daß nur eine quaͤlende, nagende 
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Empfindung wie ein brennender Durſt Einhart 
endlich aus ſeinen Traͤumen auftrieb. 

Er nahm die Lippen zuſammen. Er nahm die 
Mantelfalten zuſammen. Er oͤffnete endlich die 
Augen. Er ſah, daß der Morgen zum Fenſter 
hereinſchien, blaudunkel und kalt. Daß der Himmel 
ſich gelichtet. Da beſann er ſich, trank Waſſer aus 
dem Waſchkrug, der halbvoll am Boden ſtand und 
ſuchte nach Holzſpaͤnen, um Feuer im Eiſenofen 
anzuzuͤnden. Dann brannte es und krachte es bald. 
Die Nacht war mit ihrem ſinnloſen Geſpenſterreigen 
im Nuͤchternen ertrunken. Einhart ging ohne ſich 
zu beſinnen an ſeine Arbeit. 
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. hatte ſich tagelang eingeſchloſſen und 

allen Verſuchen, an ſeiner Tür zu ruͤtteln und 
Einlaß zu gewinnen, hatte er ein unaufweckbares 
Schweigen entgegengeſetzt, daß es ihm gelungen 
war, leidenſchaftlich in die Arbeit zu verſinken. 
Auch Grottfuß hatte vor Einharts Tuͤr geſtanden. 
Aber gerade Grottfuß wäre er am wenigſten ges 
neigt geweſen, Einlaß zu gewähren. Auch wenn 
er mit Margit gekommen. Einhart hatte ſich hinter 
ſeiner Tuͤr nicht geregt. Er hatte nicht daran ge⸗ 
dacht, zu oͤffnen. Grottfuß hatte ſchließlich mit ein 
paar ſinnlos derben Schlaͤgen an die Taͤfelung der 
Tuͤr geſchlagen und war mit Fluͤchen die Treppe 
hinuntergegangen, im Zorn die Beine nicht hebend 
und recht achtlos hinabpolternd. 

Einhart ſtand und malte. Er hatte die Tafeln 
zur heiligen Geſchichte einfach an dem Morgen nach 
der Geſellſchaft bei Rehorſts beiſeite geſchoben. 
Ihn beherrſchten jetzt andere Dinge. Der Abend 
hatte ihn in einer unbeſtimmten Aufregung zuruͤck⸗ 
gelaſſen. Die Aufregung war noch nach Tagen 
nicht gewichen. Er hatte gleich am Morgen 
Skizzen zu einem großen Bilde zu machen verſucht. 


245 


Wie in allem bei Einhart, lief Traum und Wirk⸗ i 
lichkeit zuſammen im Werke. Und ſeltſam auch, daß 
ſich die Träume, die ſich in langen Verwebungen 
immer um irgendein Frauenbild geſponnen gleich 
in der erſten Nacht, ſich in den Naͤchten nach der 
Arbeit in allerlei ſinnloſen Varianten wiederholten. 
Es war Einhart klar geworden, daß es immer Frau 
Rehorſt war. Etwas wie die freie, ſchwermuͤtige, 
edle Huͤterin im Reigen ſtand uͤberall auch in ſeinen 
Skizzen auf. Wachen und Traum ging durchaus 
ineinander. ö 

In Einhart waren auch allerlei Gefuͤhle wie 
Peinigungen aufgewacht. Das war, weil er nie 
im Leben bisher in ſolche feſtliche Schoͤnheit ein⸗ 
getreten, wie ſie ihn bei Rehorſts umgeben. Auch 
nie unter eine ſolche Fuͤlle eigentuͤmlicher Unter⸗ 
ſchiede und Gegenſaͤtze der Menſchen. Er mußte 
aus der widerſtreitenden, chaotiſchen Menge, die 
man eine Geſellſchaft hieß, den Faden finden, um 
endlich wieder zu ſich zu kommen. So malte er. 

Und er hatte nach ſeinen Skizzen eine große 
Tafel gleich begonnen. Es waͤre ihm einfach wie 
der Tod ſeiner Ideen erſchienen, wenn jetzt ein 
profanes Auge Aufklaͤrung über das verlangt, was 
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auf feine Leinwand kam. Der Gedanke, daß er 
auch nur einem dieſer Köpfe ſollte ein Etikette ans 
kleben, war ihm wie ein Schmerz. Aber ſeltſamer 
noch, wie Einhart beim Malen erſt ſozuſagen hinter 
das Leben kam, was ſich dort im reichen Hauſe 
und unter all den gleichguͤltigen oder jungheiteren 
Menſchen abgeſpielt. 

Da begriff er immer neu, daß man uͤber das 
Leben viel traͤumen muͤſſe, um es ganz zu umfaſſen 
und aufzuſaugen. Da ging es wie eine Ahnung 
in ihm, daß Traͤume oft das Licht der Tiefe ſind, 
das ſich ſanft ſcheinend uͤber Dinge und Taten 
breitet, wie Deutungen, wenn die Anſpannungen 
und Vergewaltigungen der Notdurft und der Ober— 
flaͤche ſchweigen, die wie ein irrer Wind nur zu 
leicht die Leuchte wahrer Erkennung verloͤſchen. 

Da kamen auf die Tafel nun aller Augen mit 
einem Sonderglanze aus dieſer Erkennung. Jedem 
Kopfe wußte er ſeine Laune und heimliche Leiden— 
ſchaft einzuhauchen, die ihn in dieſer buntbeflitterten 
Feſtmenge gebunden hielt. Auf jeder Lippe ſchwebte 
wie ein Laͤſſiges oder Veraͤchtliches oder ein Neid— 
wort oder ein Wort der Sehnſucht. Auf jeder 
Gebaͤrde lag eine Muͤdigkeit oder ein Sichhinweg— 
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heben. Oder man erkannte auch unter den Jungen, 
wie ſie einander heimlich mit ihren Armen ſuchten, 
als wenn ſie ſich entgegenwuͤchſen in jugendlichen 
Begehrungen. 

Und manche auch, die zuhörten, ohne daß das Feſt 
ihre Seele erhellte, nur dabei wie von der Straße 
geladen, Leute, die kein feſtlich Gewand der Seele 
kannten. Und ſolche, die Feſte nicht begreifen, als 
nur von ferne, wie einen ſchoͤnen Vorklang, der 
einmal ein wahres Feſt einleiten koͤnnte. Weshalb 
ſie jetzt den einſamen Klang nur voller erlauſchen 
moͤchten mit unglaͤubigen Augen. 

Inmitten all dieſer ſtanden ihre Augen und 
ſtand ihre Sehnſucht und Trauer. 

Ihre Augen waren wie eine große, einzige Me⸗ 
lodie uͤber den durcheinanderirrenden Geſtalten und 
Launen, die rings im Feſtkleide hinwallten. Dieſe 
einzige Melodie einte das ganze große Bild, das 
nun von Einharts Pinſelſtrichen aufwachte. 

Und aus der Menge dieſer Geſtalten und Launen 
blickte er ſelber, Einhart Selle, hin nach jener, die 
ſeine Tage und Naͤchte jetzt in eine heiße Kunſt⸗ 
begierde erweckte, daß er nicht Ruhe fand. 

Er hatte Tage gemalt und hatte weder recht ge— 
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geſſen, noch getrunken. Außer Kaffee, und was er 
an Reſten noch in ſeinem Schube gefunden. Er 
ſah bleich und von heiterer Haſt verzehrt aus mitten 
in ſolcher Leidenſchaft des Tuns und der gaͤnzlichen 
Verſunkenheit. 

Eines Tages wurden Tritte draußen auf der 
Treppe hörbar, die ihm unbekannt ſchienen. Was 
er ſonſt nie tat, daß er den Pinſel beiſeite legte, 
und wie in einer unbeſtimmten Empfindung von 
Klarheit lauſchend an die Tuͤr trat, das tat er jetzt. 
Draußen ſtand jemand, der ſich nicht bekannt hier 
zu fuͤhlen ſchien. Die Bewegungen draußen ſchienen 
unentſchloſſen. Jemand las erſt die Karten, die an 
einigen Tuͤren der Bodenraͤume prangten, ehe er 
an Einharts Tuͤr ſich regte. 

Einhart erwachte gleich. 

Es kam ihm jetzt auch gleich ſo vor, als wenn er 
dieſe ganzen Tage nur darauf gewartet. Der 
wahnwitzigſte Gedanke. Es kam ihm ſo vor, als 
wenn er uͤberhaupt nur um dieſes Beſuches willen 
ſeine Bilder gemalt. Er lauſchte. Er hoͤrte jetzt 
beſtimmt, daß Frauenkleider rauſchten und an ſeiner 
Tuͤr ſtrichen. Er dachte auch gar nicht daran, 
irgendetwas von ſeinen Malereien und Skizzen bei⸗ 
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ſeite zu bringen. Auch nicht daran, etwa ewig 
hinter der Tuͤr zu ſtehen, zu ſchweigen und ſich zu 
verleugnen. Eine wahre Freude, wie in einem 
Kinde, ging in Einhart. Es kam ihm plotzlich wie 
eine Erfuͤllung vor. Als wenn ihm irgendwo ein 
Weihnachtsgluͤck angezuͤndet. Die Augen Einharts 
hatten hinter der Tuͤr ſchon ſein zaͤrtlichſtes Lächeln. 
Weil er jetzt auch die Stimme noch hoͤrte. „Alſo! 
gut!“ ſagte er vor ſich hin, als er gar nicht Zeit 
ließ, um nur gleich weit aufzutun. So daß Frau 
Rehorſt endlich vor ihm ftand, i 

Wer Einhart kannte, mußte wiſſen, daß er jetzt 
wie ein ſanftes Kind ſein wuͤrde. Er nahm Frau 
Rehorſt richtig an der Hand und fuͤhrte ſie in 
ſeinen Arbeitsraum. Frau Rehorſt ſagte nicht viel 
mehr, als einen Gruß mit Laͤcheln und mit haſtigem 
Atem noch, weil Einhart hoch wohnte. Sie ſah 
wie eine große Dame aus. Das Geſicht hatte bie: 
ſelbe welke Trauer, die unter dem Laͤcheln ſehr 
lieblich duͤnkte. Der große Hut war ähnlich denen, 
wie er ſie von den Schweſtern daheim noch im 
Sinne hatte. Aber er machte ſich jetzt gar nicht luſtig. 

„Ich habe hier einmal ein Gruppenbild verſucht,“ 
ſagte er haſtig. 


250 


. 


„Oh ja,“ ſagte Frau Rehorſt und ließ ſich auf 
den einzigen Stuhl nieder, der im aͤrmlichen Raume 
ſtand. 

„Es iſt eine Tollheit, die mir durch den Sinn 
fuhr. Sonſt malte ich immer nur jetzt aus der 
heiligen Geſchichte. Aber mich duͤnkt aus dem 
Fuͤllhorn der Zeit — — —“ fagte er etwas ge⸗ 
dunſen. 

Frau Rehorſt ſah alles ſehr genau. 

„Ich wollte Sie einmal wieder ſehen, und ſehen, 
wie es in Ihrem Herzen ausſieht,“ ſagte Frau 
Rehorſt, mit den Augen auf dem Bilde. 

Aber ſie war dann doch ein wenig ſtill. Daß 
beide lange auf die Tafel ſahen. 

Frau Rehorſt trug einen grauen, vollen Pelz in 
ſchlanker Fagon. Sie ſaß auf dem Stuhle in der 
Mitte des Ateliers, dem großen Bilde gegenuͤber. 
Sie hatte ihren Hut abgelegt und ſaß mit den vollen 
Scheiteln und dem fanften, langen Oval ihrer blei⸗ 
chen Zuͤge. Ihre Augen ſchwammen. 

Einhart geriet derart ins Bodenloſe, als er ſie im 
Spiegel angeſehen, daß er faſt nicht fuͤhlte, wie 
Minuten hinraſten. Auch Frau Rehorſt war in einer 
ſeltſamen Daͤmmerempfindung. 
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„Sie muͤſſen nicht denken, daß ich erſchrecke,“ 
ſagte ſie nur. 

Sie war durch den Anblick nicht ruhiger ge⸗ 
worden. Sie erkannte ſich ſehr genau und ſah in 
dem Bilde eine ganz eigentuͤmliche Erklaͤrung, wie 
aus einem tieferen Leben genommen. Und eine 
rechte Verklaͤrung. Einhart verſuchte einiges dazu 
zu ſagen. Alles geriet nur wenig. Aber Frau 
Rehorſt begann ſich aufzurichten, warf ihre Stumm⸗ 
heit ab, ſah Einhart lange beſtimmt und freundlich 
an und ſagte: „Es iſt zu viel Hoheit drin. In 
mir ſieht ein wenig anders aus, was Ihnen ſo 
ſcheinen mag,“ ſagte ſie. 

„Es kommt mir ſo vor, als wenn Sie mir 
vielerlei Dinge zu ſagen haͤtten. Vielerlei Dinge 
aus meiner Welt und aus Ihrer.“ 

„Duͤnkt es Sie fo?" ſagte Einhart beglüdt 
laͤchelnd. 

„Ja, naͤmlich lachen Sie nur nicht! Aber alle 
Dinge ſind ſo ſtumm, und nur ein Deuter kann ſie 
zum Reden zwingen,“ ſagte Frau Rehorſt, in den 
Anblick des Bildes neu verſunken. 

„Dann kann es manchmal eine wundervolle 
Melodie fein, das Leben,“ ſagte Einhart, in⸗ 
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des er Frau Rehorſt verſtohlen von der Seite 
anſah. 

„Und es gibt Menſchen, die brauchen nur da zu 
fein, da ſieht man mit ihren Augen und Hört mit 
ihren Ohren,“ ſagte Frau Rehorſt und ſah Ein⸗ 
hart mit ein wenig Schwermut an, vollendete 
nicht und ſah auf die Skizzen, die Einhart aus 
Ecken und Winkeln nun vor ſie trug, und dann 
und wann immer wieder auf das große Bild 
zuruͤck. 

So waren ſie lange ſtumm, Zeichnungen und Ent⸗ 
wuͤrfe betrachtend, dann und wann einmal mit 
dem Finger hinweiſend und dazu laͤchelnd, oder, 
wie es Frau Rehorſt tat, ein fluͤchtiges Urteilswort 
hinmurmelnd. 

„Seit Sie bei uns waren,“ ſagte ſie endlich. Aber 
ſie vollendete wieder nicht. Sie lachte Einhart jetzt nur 
freundlich an. Danach nahm ſie ihren Hut, den ſie 
ſich ſorgfaͤltig vor dem Spiegel auf ihr volles 
Scheitelhaar ſteckte, und ſagte dabei in ganz anderem 
Tone: 

„Ja, ja! daruͤber koͤnnen wir dann reden, wenn 
wir einmal vertrauter geworden ſind und uns die 
Worte, die ein jeder redet, noch deutlicher und 
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perſoͤnlicher auf uns ſelber hinweiſen. Einſtweilen 
genuͤgt, daß Sie es wiſſen.“ 

„Was wiſſen?“ fragte Einhart, „meine verehrte 
Frau Rehorſt?“ Einhart war faſt wie eingeſchuͤch⸗ 
tert vor ihr. 

„Nun nichts, als daß ich Sie oft bei uns er— 
warte.“ 

Einhart machte ein gluͤckliches Geſicht. 

„Kommen Sie in der Daͤmmerung, wenn Sie 
nicht malen koͤnnen. Kommen Sie, wenn es Ihnen 
paßt, Herr Selle!“ — — — „Herr Einhart Selle!“ 
— — — „Herr Einhart Selle“ ſagte fie noch ein⸗ 
mal vor ſich hin, als wenn ſie den Namen ſchmecken 
wollte. 

„Ich habe eben erſt Ihren Vornamen geleſen. 
Alſo muß ich ihn mir zweimal ſagen,“ redete ſie 
launig. 

„Was fuͤr eine ſehr, ſehr feine Anſchauung, und 
iſt doch gar nicht unrichtig geſehen. Alſo aus unſrer 
Geſellſchaft brachten Sie das mit heim?“ ſagte ſie 
noch einmal ſinnend auf das Bild gewandt. „Und 
hatten alſo eine Erinnerung. Wie ſchoͤn mir das 
daͤucht!“ ſagte ſie haſtig. „Alſo Sie kommen, Herr 
Einhart Selle! nicht?“ 


254 


Einhart war ganz müde plößlich, wie fie draußen 
feine Hand genommen in ihre weiche, weiße Hand, 
die noch ohne Handſchuh war, und er dann dieſe 
zarte Hand heiß in der ſeinen gefuͤhlt und ſie ge— 
kuͤßt hatte, was er noch nie im Leben getan. 
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rau Rehorſt lebte ein Leben voll Entſagung. 
F Das kam, weil ſie eine Jugend voller Traͤume 
in großem Reichtum genoſſen, und nun die Dinge 
um und um, uͤber die ſie Macht hatte, ſich nicht 
tiefer enthuͤllen wollten, als bis zu ihren herkoͤmm⸗ 
lichen Zwecken. 

Und dann kam es daher, daß ſie jung war, und 
daß ihre Kinder, inſonderheit Margit, ſie vor ſich 
ſelber alt machten, weil fie mit völlig eigenen Be: 
gehrungen herangewachſen waren, und das Gefühl 
ihrer Muͤtterlichkeit immer mehr zu Wuͤrde und 
Buͤrde erhoben. 

Aber noch mehr: Frau Rehorſt hatte lange im 
Leben nur ſo hingelebt, Erfuͤllungen hingenommen, 
und Preiſe des Lebens genoſſen, und nirgends war 
doch bisher ein Sieg und ein Erringen aus der Fülle 
und Tiefe geweſen, nirgend auch aus der eigenen 
Seele die Feuerflut der wahren Begluͤckung hervor: 
gebrochen. Nirgend. Denn weder als Jungkind, noch 
wie ſie ihres Mannes Geliebte geweſen, hatten ſich 
die Wunder des Lebens ihrem Auge aufgetan. Liebe 
war ein Raͤtſel geblieben. Die Kinder, die dieſem Raͤt⸗ 
ſel entreiften, ſah ſie mit der pflegenden Sucht der 
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faft leidenden Mutter zu Menſchen werden oder in 
Margit ſchon geworden, die von der Mutter Lebens⸗ 
traͤumen gar nichts wußten. 

Alles umgab ſie, daß ihr Fuß ſich nie an einen 
Stein ſtoße. 

Herr Rehorſt war Guͤte und Ruͤckſicht und liebte die 
raſtloſen Taten ihrer Fuͤrſorge. Er empfand, als wenn 
ſein Reichtum erſt in ihr einen Sinn gewonnen. Als 
wenn die großen Werke ſeiner Unternehmungen erſt 
gewiſſermaßen unter ihren Haͤnden die einzige, wahre 
Bluͤte trieben, jene große, menſchliche Wohltaͤtigkeit, 
die die Unzahl Menſchenſeelen liebend und pflegend 
einte, deren Leiber man in dem raſtloſen Tun der 
Maſchinen nicht ruhen ließ. Herr Rehorſt konnte 
nicht die ſchlanke Erſcheinung Frau Rehorſts und 
ihre ſanfte, ſchwermutsvolle Stimme oder ihren ver— 
ſunkenen Trauerblick bemerken, ohne nicht heimlich 
wie eine Weihe zu fuͤhlen uͤber ſein Tun. Und er 
ging durch ſeine Arbeiterhaͤuſer und die Badeanſtalten 
und Unterhaltungs- und Leſeraͤume nicht anders, 
als daß er den Genius der Liebe pries, der hier zu 
inniger Menſchlichkeit zuſammenband, was die Indu— 
ſtrie ohne Acht auf das hohe Geſetz des perſoͤnlichen 
Lebens in tauſend kleinliche Erniedrigungen zerriß. 
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Herr Rehorſt war in dem Sinne geradezu ein 
Schuͤler dieſer Frau. 

Er ſagte viele Male, daß, wenn die Induſtrie auch 
unfäglih unbarmherzig vorwärts ginge, fie eben nur 
mit ſolcher Grauſamkeit ihr Werk erzwaͤnge, daß in 
den Wohlfahrtseinrichtungen die erſten Knoſpenkeime 
ſozialer Menſchlichkeit aufblühten. Dieſe Einrichtungen 


fuͤr den Menſchen im Arbeiter waͤren der ganze 


Sinn. 

Frau Rehorſt hatte das gleich geſagt, wie ſie in 
die Ehe getreten. Und hatte Mittel genug gefunden, 
darnach zu tun. Mitleiden und Guͤte kann auch 
die Trauer ausſtroͤmen. Frau Rehorſt hatte ſie 
ausgeſtroͤmt nach allen Seiten. In den Fabrikhoͤfen 
ſah man in ihr eine Troͤſterin des Leidens. Sie 
kam, wo auf der aͤrmlichen Schwelle nur noch Engel 
helfen konnten. Aber die ſanfte Anbetung und der 
Kuß auf den Saum ihres Kleides machte ſie fuͤr 
ſich manchmal nach den heimlichen Geſchenken des 
eigenen Lebens weinen. In den langen Jahren 
raſtloſen Tuns war das nicht ſeltener geworden. 


Und Herr Rehorſt hatte nicht troͤſten koͤnnen, als 


nur mit mehr Darreichungen zu neuem Liebeswerk. 
Und die Kinder lebten und lachten, und wußten 
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nicht groß, warum in Mutters Geſicht ſich ein ftiller, 
hoheitsvoller Gram zeichnete. 
Im Grunde war jetzt Frau Rehorſt voͤllig ruhe⸗ 
los. Auch die Kuͤnſte hatte fie immer geſucht. 
Aber recht eigentlich koͤnnen auch Kuͤnſte nur der 
Seele eine wahre Lebensflamme ſein, deren eigene, 
heiße Flamme ſie lodern machen. Die Kuͤnſte ſind 
auch nur ein Ding draußen, das ſeinen Zauber in 
der eigenen Tiefe erweiſen muß. Und niemand 
hatte noch zu hoher, heller Flamme die Brände 
dieſer einſamen, verſchloſſenen, tätigen Frau an- 
geſchlagen. Das war es auch, warum Frau Re— 
horſt in ihren weiten, durchdufteten, der ſtummen 
Schoͤnheit geweihten Raͤumen immer ſtand, wie 
eine, die es ſehnſuͤchtig erlauſchen moͤchte, die eigent⸗ 
liche Herrin der reichen, äußeren Dinge, die ihr dien⸗ 
ten, und die ſie nur achtlos wie tote Dinge empfand. 
Das war es, daß ſie in dem Rehorſtſchen 
Hauſe uͤber der heiteren Luſt der Jungen wie 
eine ſtille Hoheit thronte ohne Abſicht, wie ein 
Raͤtſel, wie eine ewige Erwartung, wie eine weite, 
grenzenloſe Seele, in der alles geſellige, volle Trei⸗ 
ben in eine heimliche Klage und einen weſenloſen 
Nuf verhallte. 
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Aber auch die Seele, die krank an der Außer: 
lichkeit des Lebens, ſich das Weſenhafte aller Dinge, 
auch des Dinges, das ſie ſelber iſt, erhoͤren und er⸗ 
ſchauen will, hat eine heimliche Macht. Wer koͤnnte 
das Myſterium begreifen, worum auch Einhart jetzt 
ſeine Traͤume geſponnen? 

Frau Rehorſt fand zum erſten Male in Einharts 
Augen und Bilde ein Lied ihrer Seele. Wer Frau 
Rehorſt haͤtte ſehen koͤnnen, als ſie aus Einharts 
Atelier und dann aus dem Hauſe auf die Straße 
trat, haͤtte am Gange und an der Haltung allein 
erkennen müſſen, daß ſie dieſes Lied zum erſten 
Male im Ohre hatte. Sie ſummte eine gluͤckliche 
Melodie auf ihren feinen Lippen. Ihre Augen 
unter ſchwermutsvollen, langen Lidern mit dem 
reichen Dunkelſaume lagen lachend, ohne daß ſie 
es wußte. Sie hatte den Kutſcher ſofort angewieſen, 
heimzufahren, weil ſie Luſt hatte, allein in den 
Straßen zu wandern, und war dann auf Umwegen 
erſt heimgelaufen. 

Und es war eine große Freude in Rehorſts Hauſe 
geweſen. Tage noch immer tat Frau Rehorſt alle 
ihre Arbeiten und Verfuͤgungen mit einer ihr fremden 
Heiterkeit, als wenn eine Laſt von ihr genommen. 
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Sie ließ ihre Schneiderin kommen, und ordnete 
ſeltſame Jugendlichkeiten an ihren neuen Koſtuͤmen an. 

„Wir werden einen Faſtnachtsball im Haufe ar: 
rangieren,“ ſagte ſie ſchon vor Weihnacht lachend 
zu Margit, die uͤber Mutter wahrhaft ausgelaſſen 
war. 

„Nun, einer Braut zu Liebe muß ich wohl eine 
feſtliche Seele haben,“ ſagte Frau Rehorſt. 

Herr Rehorſt lachte immer, wenn Frau Rehorſt 
es tun konnte. Wie er gleich ernſt war, und heim⸗ 
lich die Kinder mahnte, wenn Mama in ſtillen 
Schmerzen ſaß. Jetzt kam er und preßte die Hand 
ſeines Weibes mit lachender Inbrunſt. Eine volle 
Verwandlung war im Hauſe, ohne daß es jemand 
hätte ſagen koͤnnen, in welcher Region Leben da 
plotzlich ein neuer Quell ergraben. 

Und Grottfuß genoß es mit. Ihm lag Lebens⸗ 
luſt. Den Harm ſpottete er ſchon fruͤher weg. 
„Es lohnt ſich nicht,“ ſagte er damals. Jetzt hatte 
er keinen Grund mehr dazu, weil es ihm nur zu 
wohl ging. Jetzt war er ein noch vornehmerer 
Herr geworden, und wußte alles im voraus, was 
ſonſt der Harm erhärmen will. Und Margit war 
in dem Alter der friſchen Sinne und hatte die 
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nüchternen Triebe des Vaters geerbt, jung und voll 
Anmut, wie fie war. Sie genoß jetzt das Glüd 
der heimlichen, bruͤnſtigen Kuͤſſe, und daͤuchte ſich 
ewig mit einem Blumenkranze geſchmuͤckt und als 
das Sonntagskind im Hauſe, das die reine Luſt 
hereingetragen. 

Alles war in der Tat im ſchoͤnen Marmorhauſe, 
das ſonſt unter Frau Rehorſts Weſen, wie eine 
Fruͤhlingswieſe unter einer Regenwolke ſtand, heller 
geworden. Und Frau Rehorſt konnte manchmal 
jetzt in ihrem Wintergarten heimlich in einen 
Blumenkelch hineinſtarren und gluͤcklich lachen. 
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inhart war unglaublich neugierig auf feine Zu⸗ 

ſtaͤnde, auch wenn es Schmerzen waren, oder 
er ſie ſich nicht gleich zu deuten wußte. Und er ging 
allem, was ihn angriff, mit Leidenſchaft nach. Zumal 
wenn, wie es oft war, ſeine Malweiſen ihn ins 
Stocken brachten, weil er in gewiſſen Stadien zu 
experimentieren begann und dann ſeinen Wuͤnſchen 
von Duft und Viſion nicht endguͤltig nahe kam. 

Einhart ging jetzt oft zu Frau Rehorſt und war 
im Hauſe bald ſo vertraut, wie Grottfuß. Er mußte 
jedesmal lachen, wenn er die Diener nun ſchon mit 
ganzer Gleichguͤltigkeit gruͤßte, ein wenig von oben. 
Und wenn er Frau Rehorſt die Hand kuͤßte, genau 
wie ein Kavalier. Auch daruͤber, daß er jetzt in einem 
Gehrock ging, den er ſich einfach aus Zwang hatte 
anſchaffen muͤſſen, weil Grottfuß ausdruͤcklich dazu 
ihm einiges Geld gegeben hatte. Auch hatte ihm Frau 
Rehorſt eins ſeiner Bilder abgekauft. 

Und Einhart kam ſich manchmal garnicht, wie er 
ſelber vor, wenn er in läffiger Luͤmmelei auf einem 
Lehnſtuhl in Frau Rehorſts Boudoir ſaß, wohin man 
ihn jedesmal fuͤhrte, auch wenn Frau Rehorſt zu⸗ 
fällig noch nicht daheim war. 
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Frau Rehorſt war in Einharts Geſellſchaft jetzt ganz 
ruhig. Dieſer eigene, dunkle Zigeuner, wie er war 
— ein rechter Jungmann geworden, mit ſanftem 
Haarflaum auf der feinen Lippe, das gelbgraue, 
ſchmale Geſicht geiſtig erfuͤllt im Sinnen, mit den 
ſchmächtigen, aber ſanft bewegten Gliedern — brachte 
Frau Rehorſt wie in eine Stillung, ſolange ſie ihn 
auch nur in ihrem Hauſe und in ihrem Zimmer 
wußte. 

Und wenn ſie daheim war, konnte ſie jetzt 
ſcheinbar ganz achtlos mit ihm lachen und plaudern. 

Einharts Meinungen gingen in ſie ein wie Gleich⸗ 
niſſe, die mancherlei Dingen einen eigenen Sinn 
verliehen. „Einhart“ nannte ſie ihn immer, wenn 
ſie allein waren, mit lachender Zaͤrtlichkeit. Und 
„Herr Einhart Selle“ war es, wenn es ſich um 
Menſchen ſonſt handelte, die mit dabei waren. 

Frau Rehorſt tat bald faſt nichts mehr, wenn es nicht 
Einhart gut geheißen. Sie konnte faſt gar nichts mehr 
denken, wenn ſie ſich nicht Einharts ſcharfe Dunkel⸗ 
blicke dazu gedacht. Und fein Lächeln über Arger⸗ 
niſſe brachte fie fofort über jeden Groll. 

Wenn ſie allein beieinander am Kaminfeuer ſaßen 
und plauderten, ſahen ſie ſich oft in die Augen. 
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Und Frau Rehorſt war in ſeiner kindlichen Ausdrucks⸗ 


weiſe wie gefangen, ging dann auf und ab mit Einhart, 
indem ſie achtlos die Fugen der Diele mit ihren 
Schritten einhielten, beide, und ſo eine Art Parade 
machten, unterdeſſen das Lachen uͤber die früheren 
Zuſtaͤnde, in denen Einhart zum erſten Male jetzt 
ſich vor ihr beſann, gelebt zu haben, ſie innerlich 
voll erfuͤllte. g 

Einhart hatte dann eine heitere Sicherheit, viel 
männliches Ruͤckblicken ging aus ihm. In der Naͤhe 
dieſer hohen, loſen, jetzt ebenſo kindlich geſtillten Frau 
begannen ſich in ihm Meinungen und Überzeugungen 
zu kriſtalliſieren, uͤber die er ſelbſt ſich wunderte. 
Daß in ihm das Gefuͤhl aufwuchs, eine Kraft zu 
gewinnen und ſeinem Verlangen einen klaren und 
ſtarken Ausdruck. Nie noch hatte er im Leben mit 
jemand fo heiter und fo überlegen, fo ins Große 
vorgewendet in Laune, und ſo ohne Acht der Unter⸗ 
ſchiede geredet. 

Es ging auch manches Schalkswort in Frau Re⸗ 
horſt uͤber, wie ein Funke. Es war eine richtige 
Ausgelaſſenheit. Einhart hatte wie eine Haut der 
Schuͤchternheit noch vollends abgeſtreift und war in 
dieſen Stunden ein kraͤftig Lachender geworden, der 
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ſich hoch hielt. Frau Rehorſt hing mit großen Blicken 
an ihm und an dem Erdigwarhaftigen ſeiner ganzen 
Erſchauung, das nirgend mit aalglatten Worten kam, 
das nur Sachen und Erlebniſſe ſtammelte, ſtammelte 
mit der ganzen echten Sinnenkraft, die beglücken 
kann aus jedem Dinge. 

Einhart hatte Frau Rehorſt die Hand gekuͤßt jedes⸗ 
mal, wenn er gegangen. Aber er zog die Hand jetzt 
zu ſich empor, ſo ſanft gab ſie ſie ihm und ſtreckte 
ſie ſeinen Lippen entgegen. Und je öfter ſich die 
Abende wiederholten, deſto inniger war eine Kame⸗ 
radſchaft zwiſchen Einhart und Frau Rehorſt er⸗ 
wachſen. 
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s war um die Weihnachtszeit. Und Einhart 
E hatte ſich oben in feinem Atelier im Boden 
raum lange abgemuͤht. Denn ſeine Ideen waren 
jetzt ins Große gewachſen. Und ſeine Zerfahren⸗ 
heit infolge aller möglichen Vergnuͤgungen und In⸗ 
anſpruchnahmen auch. Er hatte ſich nun zum 
vierten Male entſchloſſen, das große Bild, was er 
Reigen nennen wollte, beiſeite zu ſtellen, und noch 
einmal völlig neu, wie aus ganz freiem, neuem 
Schauen einzuſetzen. 

Im Atelier kroch die Daͤmmerung aus der Vor⸗ 
hangsfalte, und draußen lag ein grauſchmutziger Luft⸗ 
ton uͤber viel Weihnachtsgefunkel in den Straßen. 
Einhart war ziemlich muͤde vom Abend vorher in 
Rehorſts Hauſe. Er war lange in allerlei fluͤchti⸗ 
gem, zerriſſenem Treiben ſeiner inneren Geſichte 
gefangen auf dem Bettrand ſitzen geblieben, unter: 
deſſen das Feuer im Eiſenofen auf die in Dunkel 
einſinkende Stube ein lebendiges Farbenzucken 
malte und vernehmlich dazu ſeine Deutungen hin⸗ 
plauderte. 

Da war ihm auf einmal, als wenn ſein Zimmer 
in hellen Flammen ſtuͤnde und er von einem tollen 


267 


Spiel züngelnder Lohe umgeben daſäße, oder auch 
ſchon ſchwebte wie in Flammen und Feuergarben. 
Und als wenn er in ganz ungebundener Über- 
treibung dieſe Gewalten aus ſich ſelber herausgerufen, 
war er dem Himmelan dieſes geiſtwehen Treibens 
mit verſunkener Haltung derart hingegeben, daß er 
ſelber an Haaren und Fingern und an allen Kleidern 
Flammenzungen mit ſich emportrug. 

Es war nur ein Augenblick. 

Er erwachte gleich. Er ſah, daß in der Tat auf 
dem Stuhle neben ihm ein Tuch lichterloh brannte. 
Und er ſprang auch ſofort auf, um den Brand noch 
rechtzeitig zu loͤſchen. Sein Herz ſchlug ihm. Er 
war ſehr erſchrocken. Und er unterſuchte noch 
einmal aufs genaueſte alles, ehe er ſich zum Aus⸗ 
gehen ploͤtzlich entſchloß. 

Aber auch wie er draußen auf der Straße, im 
Zuge der vielen Menſchen, im Scheine der Weih⸗ 
nachtserſtrahlungen in den Straßen ging, war er 
nicht ruhig geworden. Es war durchaus ſeine 
Weiſe, daß er ſich noch immer wie an Ecken und 
Enden entzuͤndet vorkam und ein paarmal in ſich 
zurückkehrte mit dem Gefuͤhl des Wunderbaren 
dieſes Emporbrennens der Dinge. 
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Dann ſchien ihm das Feuer nur noch ein Spiel 
zu geben. 

Das Feuer brannte aus ſeinen Erinnerungen auf. 

Er dachte an manches Feuer, das er mit irgend einem 
ergebenen Helfer aus der Schule einſt in der Haide 
gemacht. Er dachte auch an die Zigeunerfeuer. 
Fluͤchtige Schatten flogen in ſeinem Auge hin, wie 
ſonderliche Geſichte, die er kaum noch zu nennen 
wußte. 

Einhart war heut durchaus nicht auf dieſer Welt. 
Auch jetzt nicht, wo er, in ſeinen langen Mantel gehuͤllt, 
in den Straßen die Schnarrteufel hoͤrte, die Kinder 
an ihn herantrugen, um ſie zu verkaufen. Auch 
ganz und gar nicht, als er nun unter die hellen 
Lampen am Markte kam, wo das Menſchengetuͤmmel 
ſich ſtaute und der Laͤrm wie ein Meer voll Un⸗ 
ruhe ebbte und wogte. 

Einhart lebte ſchon lange lauſchend und ſtaunend 
ein ganz eigenes, neues Leben voll neugieriger Er: 
wartungen, und kindlicher Waͤrme, und Abgekehrt⸗ 
heit gegen Menſchen und Dinge. Wie es immer Men⸗ 
ſchen leben, die wie Bienen den Duft des Lebens 
trachten zu ſuͤßem Honig zu gewinnen. 

Und Einharts Blut geriet an dem Abend in 
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immer tiefere Begehrungen. Er kam ſich durchaus 
jetzt ſo vor, als ob er um jeden Preis irgendeine 
Seele brauchte, der er von einem großen Glide 
erzählen könnte. Er fühlte ſich ploͤtzlich ſehr allein. 
Wie er an einer der Wuͤrſtelbuden ſtehen blieb, er: 
innerte er ſich, daß er ſich fuͤr einen Beſuch gar 
nicht angetan. Er trat heran, ſich Abendbrot zu 
kaufen, und begann ſofort in der Winternacht auf 
der Straße aus der Hand zu eſſen. Sein Blick 
ſuchte am Nachthimmel noch immer einen Feuer⸗ 
ſchein. Geraͤuſche, die wie ein Ruf klangen, weckten 
ihn jedesmal wie ein Hilferuf. Es war Einhart 
durchaus nicht unangenehm. Das war nur ſo neben 
dem irdiſchen Tun ſein ungebärdiges Sinnenſpiel. 
Das raſtloſe Treiben um und um fuͤhrte ihn dann auf 
einem unbeſtimmten Wege heim zu ſich. Dort draͤngte 
es ihn, gleich an Roſa zu ſchreiben. Er ſaß wieder 
oben in ſeinem Dachraume, der von einem winzigen 
Lampenſcheine roͤtlich erhellt war. Daß die Gegen⸗ 
ſtaͤnde an den Wänden wie ferne Scheine glaͤnzten. 
Er ſchrieb und traͤumte: 
„Meine geliebte Schweſter! 
Was iſt nicht alles, was einem Traͤumer durch 
den Sinn geht, wenn er einſam lebt. Zum 
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Beiſpiel, daß alles Ding um uns und wir felber 
im Feuer verbrennen koͤnnen, und gar nichts 
bleibt als eine Hand voll Staub. 

Und dann, daß doch auch Licht in der Weihnachts: 
nacht gar nicht wie Feuer iſt, ſondern wie eitel 
Sternenglanz in Tiefdunkel, nach dem die Men⸗ 
ſchen ſich ewig emporſehnen. Ich habe heute fo 
etwas empfunden. Jedesmal hat mir das Herz 
heftiger geſchlagen. 

Du mußt naͤmlich wiſſen, daß ich in ſehr ſelt⸗ 
ſamen Wegen hingehe. Das Sehnen hoͤrt in 
keinem Blute auf, wenn es mit rechten Dingen 
zugeht. In meinem nun ſchon gar nicht. Und 
gar noch, wenn man Menſchen nahe kommt wie 
nie zuvor, und man doch wieder die tiefen Ab⸗ 
gruͤnde ſieht, die uns alle voneinander trennen. 

Wenn Du hier waͤrſt! 

Ich wuͤrde Dir in manchen Stunden doch zu 
ſagen vermoͤgen, was in mir hintreibt und nicht 
halten will in Entzuͤckungen. 

Und was mich ganz ſchwach zuruͤcklaͤßt. 

Wirklich: ich habe niemals ſolche eigene Trauer 
empfunden. Trauer, das iſt dasſelbe wie die Nacht. 
Wenn dann die Sonne wieder nahe iſt, jauchzt die 
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Seele. Und ich nehme die Trauer gar nicht 
etwa mit traurigem Geſicht. Das ſind eitel 
Schoͤpſe, die nur Tag wollen oder nur immer 
große Feſte. 

Und auf jedes Feſt muß man ſich vorbereiten 
und hineinwallen ſozuſagen mit erfuͤllter Seele. 

Aber was ich nie gekonnt habe, kann ich jetzt. 
Kannſt Du Dir denken, daß ich jetzt eine ganze 
Woge Trauer in mir habe, und ich habe doch 
nicht einmal je das Meer geſehen. Ich fuͤhle 
nur, was ein Meer voll Trauer iſt. 

Ich trauere manchmal auch uͤber Euch zu 
Hauſe. 

Um Mutter nicht. Die geliebte Mutter hatte 
Glutaugen, und jetzt bilde ich mir immer ein, 
daß ſie mir in dem hellen Sterne zublinkt, der 
am Abend vom Balkon aus durch die kahlen 
Baumaͤſte blinkt, als waͤre er ein Demant auf 
dem Baume. 

Ach Du weißt ja gar nicht, wo der Balkon 
iſt! Du — ein Haus aus Marmor und darin 
eine hohe, liebliche Frau! Meine neue Mutter. 
Oder vielleicht iſt es das garnicht ...? Eine 
ſo ſchoͤne, ſtrenge und traurige Frau. Die 
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doch lacht, wenn ich mit ihr plaudere. Und 
das alles iſt ein Lied in meiner Seele, das 
ich nie ausſingen kann. Auch Dir nicht. Nie⸗ 
mandem. Das ſich die Seele ſo hinſummt in 
ihrer Einſamkeit, ſo an ihren ſtillen Nachtgewaͤſſern 
in der Tiefe, darinnen Menſchen und Dinge in 
kriſtallner Stillung ſich ſpiegeln. 

Ach Du, mein Lieb, Du, die mir allein noch 
daheim ein Andenken bewahrt. Wir alle ſind 
Toren, wenn wir nicht wider die Engel ſtreiten 
die Paradieſe bewachen. 

Und der arme Mann verfaͤllt, der nicht ſich 
die Traͤnen der Reue mit mitleidiger Hand 
ſelber aus den Augen wiſcht und hingeht und 
lieber einen Weihnachtsteufel in ſeinen Haͤnden 
ſchnarren macht. 

Siehſt Du, aller Rede kurzer Sinn: ich lache 
jetzt meine ganzen, dummen Todgedanken weg, 
kaufe mir einen Weihnachtsteufel, ſchnarre den 
ganzen Weg bis hin in die Marmorvilla und 
ſchnarre treppauf und vor den ſcheuen Augen 
der hoheitsvollen Frau drinnen. Und wenn 
ſie auch mit geaͤngſtigten Blicken zu mir ſagt: 
„Einhart, — ach nicht doch!“ 
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Dann werde ich wenigſtens noch die Schnarre 
im Ohre haben eine Woche lang, um mich ganz 
wie ein Ausgelaſſener zu gebärden, mich herum⸗ 
zuluͤmmeln in Seidenſeſſeln und zu tun, als wenn 
mir die ganze Welt ein Rauch waͤre, wie nichts. 

Lebe wohl, kleine, ſanfte Blickerin! Haſt Du 
noch die Augen wie friſche Kirſchen im Juli⸗ 
monat? Denkſt Du noch manchmal, daß es einen 
Einhart Selle gibt, der aus den ſtillen Nachtſeen 
die Dinge und Menſchen fiſchen will, die doch 


nur Träume find? Denkſt Du Dir auch manch⸗ 


mal, daß ich Leiden fuͤhle? Und daß ich doch 
immer und immer nur lache und lache. Und 
wenn ſie mich ans Kreuz nageln, die geſunden 
Eſſer und Trinker, und alle, die es mit der harten 
Erde tun? 

Wenn ich bei Dir waͤre! 

Du waͤrſt eine, der ich auch noch die Hand 
kuͤßte, mein Liebchen. Dir und keiner ſonſt außer 
Frau Rehorſt, meiner Goͤttin, vor der ich mich 
ewig im Staube fuͤhle. 

Und nun: den Blick in den Weihnachtsglanz, 
mein Liebchen, und wo es etwas Verheißendes 
gibt! Dein Einhart. 
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. war kurz vor Weihnacht geweſen. Weih— 
nacht war im Haufe von Rehorſts ein glaͤn⸗ 
zendes Leuchten auf Treppen und in den weiten 
Raͤumen. Frau Rehorſt war in einer unſagbaren 
Fuͤlle bunter Dinge allzeit jetzt mitten inne. Rings 
lagen Schachteln und ſtanden Spielſachen, und 
Stoffe lagen herum, kleine koͤſtliche Etuis ſtanden 
halboffen, einiges auf ihrem Tiſch und auf den 
Borduren. Allenthalben lag das Glitzerwerk der 
Weihnachtsbaͤume, die ſie ſelber mit Margit und 
den beiden Kleinen und Grottfuß geputzt hatte. 
Zwei Bäume, die faſt bis zur Decke reichten, hatte 
man aufgerichtet. Es war ein Herzutragen und 
Kommen und Gehen allenthalben. 

Am Morgen waren ſchon die Armen erſchienen. 
An mehr als hundert hatte Frau Rehorſt ſelber, 
wie eine Mutter Anna, auf der Kuͤchentreppe 
ausgeteilt. Dann war Frau Rehorſt ſanften Ganges 
durch den Fabrikhof zu ein paar kranken Frauen 
ans Bett getreten, bewegt ſelber heimlich zu Traͤ⸗ 
nen von dem Dank aus den ſcheuen Augen der 
Armſeligkeit. Unterdeſſen einer nach dem andern 
von den Geladenen in dem erleuchteten Haufe die 
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breiten Treppen emporftieg und in die von Tannen: 
duft erfüllten Raͤume eingetreten. 

Unter allen im Hauſe war es wie eine Art Opfer⸗ 
feſt. Das Gefuͤhl wußte Frau Rehorſt mit einem 
leidenſchaftlichen Sinne zu wecken. Sie hatte dafuͤr 
eine reine Inbrunſt. Sie ſelber ging ſtumm und 
wie beſchwoͤrend mit einer ſilbernen Schaufel, die 
ſie fuͤr dieſen Zweck ſich extra hatte von Einhart 


zeichnen und bilden laſſen, einſam am Nachmittag 


ein paarmal durch die Raͤume und trug das heilige 
Raͤucherwerk hindurch, ſich duͤnkend wie eine alte 
Prophetenfrau, die dem Feſte ihre Seelenflammen 
einhauchte. 

Stark fuͤhlte ſie ſich, frei noch immer, ſie ſelber 
aus ihrer Atemfuͤlle, eine, die garnicht trauerte. 
Weil ſie jetzt alles aus einem unausgeſprochenen, 
unbekannten Gluͤcke tat, das ihre Seele ſich nie⸗ 
mals eingeſtand. Sie ſelber in der wahrſten Feſt⸗ 
freude, ſo in ſich wartend und alles auch rings 
noch einmal pruͤfend, ob es Einharts Augen ſehen 
und mit feinem Anfuͤhlen der heimlichen Begehrung 
ebenſo als eine Sprache und Rede zu ſich empfinden 
wuͤrde. 

Alles hatte ſie hergerichtet, wie er es geheißen. 
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Er hatte eine ganz erleſene Art, eine Feſtweihe 
zu erſinnen und einzuteilen. Er hatte ausdruͤck⸗ 
lich gewuͤnſcht, daß es mit einem vollen, ſchoͤnen 
Hochklange aus aller Muͤndern muͤßte begonnen 
ſein. 

Das Feierliche lag im allgemeinen Herrn Rehorſt 
nicht. Und die Kinder draͤngten gewoͤhnlich gleich 
ins Licht und ſahen nur die Geſchenke. Das kriti⸗ 
ſierte Einhart in der Idee, obwohl er garnicht je 
geſehen, daß es hier oft ſo geweſen. Frau Rehorſt 
hatte ſich ſtets ſanft darein gefuͤgt. Sie hatte dann 
nur heimlich fuͤr ſich eine Viertelſtunde verſunkner 
Beſinnung ins Heilige gefunden. Jetzt hatte es 
Einhart beſtimmt geſagt: „die Muͤnder muͤßten ſich 
alle einmal auftun, das Licht zu loben.“ „Und 
ich ſage Ihnen,“ hatte er ausführlich erklaͤrt, „nur 
wenn es eine Weile in den Atemſtrom ſich ſammeln 
muß, einig zum Hinaustoͤnen, wenn der Atemſtrom 
ſo aus der Bruſt ein preiſender Ton wird, und der 
Mund ſich dann oͤffnet, die innige Sammlung hinaus— 
zugeben, dann iſt der Menſch einen Augenblick ein⸗ 
gefangen in ſeine Tempel und geht dann darnach 
lange einher mit froher Seele und frohen Augen.“ 
So redete Einhart. Er war ſchon ein rechter Kenner. 
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Und Frau Rehorſt hatte alles angeordnet, wie es 
Einhart geheißen. 

Jetzt begannen ſich alſo die Gaͤſte allmahlich zu 
ſammeln. Grottfuß war ſchon am Nachmittag ge⸗ 
kommen. Er ſaß, weil die Damen helle Toiletten 
antaten, in feierlicher Salonkleidung in einem Winkel 
des Mittelzimmers unter einer gluͤhenden Glasblume 
und las die Zeitung. Einige Beamte der Fabrik 
waren die Erſten. Dann kam ein junges Paar, 
ein Muſiker mit ſeiner ſehr muſikaliſchen, jungen, 
runden Frau. Beide ſahen ſich lachend um, als 
ſie Grottfuß kurz begruͤßt hatten. Der Duft und 
die Stille der hellen Raͤume machten ſie ſtumm. 
Dann kam als hauptſaͤchlich erwartet ein junger, 
blonder Doktor, mit ſeiner ebenſo raͤtſelhaften, 
ſproͤden, ſchoͤnen, dunklen Frau. 

Alles wartete. 

Alle ſchienen feſtlich zu lächeln. Alles war in koͤſt⸗ 
lichen Roben. Auch Frau Rehorſt und Margit. Wie 
in Wolken von weißem Glanze ſchwebten ſie herein. 

Und es begann auch gleich ein Leben. Es begann 
draußen eine Glocke zu rufen. Auch der Hausherr 
erſchien ſanft und faſt mit leiſen Worten einen 
jeden Gaſt noch einmal willkommen heißend. Man 
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begann einen regen, wenn auch noch gedaͤmpften 
Ton anzuſchlagen. Man ſtand beieinander. 

Frau Rehorſt hatte ſich haſtig gleich im Neben⸗ 
zimmer umgeſehen. Sie konnte es nicht begreifen. 
Sie lief noch einmal in ihr Boudoir zuruͤck. 

„Ach Gott nein,“ ſagte ſie geſchaͤftig zu Margit 
gewandt, „wir moͤchten doch noch eine Weile warten. 
Es ſind gewiß noch nicht alle beiſammen.“ 

„Wer fehlt denn noch, Mutter?“ ſagte Margit 
arglos. Sie hatte es garnicht bemerkt, daß Einhart 
noch nicht unter den Anweſenden war. 

Aber ſchließlich begann die Glocke wieder zu rufen, 
weil Herr Rehorſt jetzt beſtimmt Anordnung ge⸗ 
geben, um einer Beſcherung ſeiner Beamten willen. 
Die Türen taten ſich weit auf. Man ging in das 
geöffnete Weihnachtszimmer, wo die Tiſche mit Ge: 
ſchenken in Fülle, wie die herrlichſten, bunten Aus⸗ 
lagen hingebreitet, unter der blendenden Lichterfuͤlle 
ſich haͤuften. 

Frau Rehorſt war außer ſich heimlich. Sie war 
ohne Acht in die Zimmer zuruͤckgelaufen noch einmal. 
Herr Rehorſt und Margit kamen Mutter entgegen, 
weil fie ſie beide bei der Beſcherung plotzlich ge⸗ 
ſucht hatten. 
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„Nein, nein,“ fagte Frau Rehorſt, die nun fo 
tat, als wenn fie nur nach dem Programm geſucht, 
was ſie jetzt auch wie eine gewichtige Verfuͤgung 
in der Hand hielt. „Nein, das iſt wider die Ver⸗ 
abredung,“ ſagte ſie beſtimmt auf den Zettel blickend. 
„Erſt wollen wir jetzt doch das Weihnachtslied 
ſingen.“ 

Man ſang ſtehend, in dem hellerlichten Raum 
um die Weihnachtsbaͤume geſchart, das alte, frohe 
Kinderlied: „Oh du ſelige — oh du froͤhliche . 
gnadenbringende Weihnachtszeit!“ .. 

Es klang im Chore. Frau Rehorſt weinte gleich 
dabei. Aller Augen waren in Lachen ſonſt. 

Frau Rehorſt war außer ſich. Auch wie das 
Lied verklungen, war niemand weiter eingetreten. 
Sie hatte ſich wieder umgeſehen. Und war dann 
innerlich beſchaͤftigt pflichtmaͤßig unter die Gaben 
getreten. Herr Rehorſt hatte ſie guͤtig am Arme 
an den ſchoͤnſten Tiſch gefuhrt, den er ihr im letzten 
Augenblick ſelbſt bereitet. 

„Oh mein Gott ... nein .. nur ſolche Sachen 
nicht!“ ſagte ſie faſt hart. Aber kuͤßte dann Herrn 
Rehorſt mit Liebe. Einen herrlichen Schmuck brachte 
er. Seltſame, perſiſche Opale mit ſchwarzen Bril⸗ 
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lanten. Etwas ganz Fernes, Seltenes. Und feidene 
Stoffe und echte Gewebe aus dem Orient, Hand— 
wirkerarbeit. Es war auch fuͤr Frau Rehorſt zum 
Entzuͤcken. Sie ſah es an noch mit der Träne im Auge. 

Dann kamen die Kinder, beglückt die ſchoͤnſten Dinge 
ihrer Weihnacht hinhaltend und der Mama die Hand 
und das Kleid kuͤſſend. Wie es beſonders der liebe- 
beduͤrftige Junge tat. Margit kam und reckte ſich 
auf und kuͤßte der Mutter die Stirn viele, viele 
Male und lange. Und Grottfuß kuͤßte ihr die Hand. 
Alles war ein Durcheinanderwogen von Licht und 
Duft und Lachen und frohen Geſichtern und Plaudern 
in die Luft hinein. Man bewegte ſich durcheinander. 
Es war, wie wenn in allen ein Geſang der Freude 
noch ginge, eine Sucht ſich immer wieder hinaus— 
zuwenden zu jedem erſten, der feine Augen her: 
gewandt. Frau Rehorſt war dann wieder, wie nun 
ein wenig beruhigt, hinausgeeilt. Faſt unſicher 
jetzt. Sie war hinausgeeilt, weil ſie noch einiges 
in der Kuͤche anzuordnen vorgab. In Wahrheit 
lief ſie doch, wie ſie war, in einem erſten, beſten 
Mantel, den ſie ergriffen, auf die Straße und hatte 
nichts Toͤrichteres tun wollen, als zu Einhart hin— 
zuhaſten. Draußen begriff ſie die ganze Lage und 
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kehrte zurück. Sie hatte ſich in ihr Zimmer aufs 
Sofa geworfen, um plotzlich in ein haſtiges, un⸗ 
ſtillbares Weinen auszubrechen. Herr Rehorſt kam 
ſie dort ſuchen, und Margit kam und kuͤßte die 
Mutter. 

„Ach liebes Kind ... lieber Rehorſt,“ ſagte fie 
gleich ganz ermannt, „ſei nur nicht beſorgt. Es 
kamen mir Gedanken, die mich ein wenig erregen. 
Das macht die viele Unruhe der letzten Tage.“ 
„Ja, Geliebte,“ ſagte Herr Rehorſt ganz bekuͤmmert 
und kuͤßte ihre Haͤnde. „Ich habe es dir ja voraus 
geſagt, daß dieſe ganze Arbeit um all die Menſchen 
fuͤr dich zuviel ſein mußte. Aber hoͤrſt du denn, 
Kind? Willſt du niemals hoͤren? Sei nicht boͤſe, 
wenn ich ſo ſchelte. Aber ich wußte es ja doch! 
Es mußte ja ſo kommen!“ 

Frau Rehorſt ermannte ſich vollends und war 
an dem Abend dann heiter, daß alle dachten, ſie 
lachte auch zu dem Weihnachtsfeſte. Auch wie man 
an der langen Tafel ſaß, war ſie wie mitten hinein⸗ 
gehoben in den Feſttrubel, ragte hoch, ſah ſich acht⸗ 
los und ſicher um und machte alle Trauer vergeſſen. 
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Be wußte jetzt genug in der Fülle feiner 
einſamen Aufwallungen, als daß er nicht haͤtte 
allmaͤhlich mit ſich in Uneinigkeit kommen und in 
den Tagen vor Weihnacht ſollen unentſchloſſen und 
unter mahnenden Stimmen innen an dem großen 
Gittertor des Rehorſtſchen Parkes ſtehen, ohne doch 
einzutreten. 

Auch am Weihnachtsabend war es nicht anders 
geweſen. 

Schon am Tage war er von der ruheloſen Ge— 
ſchaͤftigkeit, die in dem Mietshauſe bis in die 
Dachkammern herrſchte, in ſich tiefer als ſonſt auf— 
gejagt, und hatte vergeblich verſucht zu malen und 
dann zu leſen. Übrigens kannte er längft die Evan⸗ 
gelien gut, und dachte, daß es ihm eine rechte 
Stimmung wecken koͤnnte und ihn verſinken machen, 
ſich unter die ſchlafenden Hirten auf dem finſteren 
Nachtfelde neben den Herden zu miſchen und den 
Stern im Tiefdunkel anzuſtarren, der über der Hütte 
mit dem heilbringenden Kinde ſchwebte. Aber was 
unter den Bauersleuten das Jahr vorher ſeine Seele 
in eine freie Weihnachtsfreude emporgehoben, das 
zerfloß jetzt in der Unraſt ſeiner Begierden, die 
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ihn ſchon am Nachmittag des heiligen Abends zu 
plagen angefangen. Angeſichts des geſcheitelten 
Grottfuß, der ihn am Nachmittag ſchon ins Res 
horſtſche Haus hatte mitnehmen wollen, und der 
ſich jetzt nur im Vollgefuͤhl der prunkenden Ab⸗ 
ſichten fuͤhlte, die man dort fuͤr den Abend hegte, 
und inmitten der Einigkeit der Menge, die er unten 
auf den Straßen, mit frohen Geſichtern eilen ſah, 
faßte ihn ein ſolches Gefuͤhl von Fremde und eigener 
Einſamkeit und fluͤgelfreier Sehnſucht hinauszuziehen, 
daß er in der Menge geſtoßen und gehalten hin und 
her irrte, ziellos keine Staͤtte fand, und voͤllig er⸗ 
muͤdet um die eigentliche Beſcherungsſtunde bei 
Rehorſts ſich, ſtatt dort hin, nur wieder bis an 
ſeines Hauſes Eingang zuruͤckgefunden. 

„Es iſt eine Raͤtſelwelt,“ dachte er, wie er auf: 
flieg Stufe um Stufe, unentſchloſſen und nicht auf: 
gelegt. 

„Um Chriſt geht's,“ ſagte er, „und ſie machen 
einen großen Markt. Und draußen gar werden ſich 
die Damen in Roben von Seidentuͤll und mit 
flaumigem Halſe zeigen — ganz wie Joſeph und 
Maria in dem Eſelſtalle.“ 

„Meine Bodenklauſe iſt mir heute gut genug,“ dachte 
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er faſt trotzig. Er wußte ſelbſt dann nicht, wie 
lange er in dem Arbeitsraume im tiefen Dunkel 
verſunken geſeſſen. Alſo daß nur die Sterne aus 
der Hoͤhe daruͤber leuchteten, wohin er den Blick 
ewig hinausgewandt. Daß er noch immer ſich nicht 
zu ſich fand, von dem Zauber des Silberlichtes ſanft 
getroffen, und von dem Gefuͤhle, in einer tiefen, 
undeutbaren Enge und Kluft der Menſchenwelt ein⸗ 
geſchloſſen, ſelbſt nichts zu ſein, als ein ſehendes 
Auge, das ſich emporhob bis in die weiten, ſchweigen⸗ 
den, reinen Gewoͤlbe der hellen Nacht. 

Aber dann ermannte er ſich. Der Nachtſchein 
hatte eine Helle auch auf ſeinen Tiſch geworfen, 
und hatte dort etwas enthuͤllt, was ſeine Neugier 
erregte. In ſeiner Abweſenheit war ein Packet ge⸗ 
kommen. Er machte ſogleich Licht und ſah, daß es 
von Roſas Hand adreſſiert war. Die Schweſtern 
ſandten allerhand Dinge, Sorgliches zum Anziehen, 
und Suͤßigkeiten auch, und Gruͤße lagen von allen 
drinnen. Auch mit ſchoͤner Handſchrift ein Feſtgruß 
des Herrn Geheimrat, und vor allem ein Brief von 
Roſa. Aber er kam nicht dazu, die Briefe genauer 
anzuſehen. Die Weihnachtsglocken begannen draußen 
über die Dächer der Stadt zu droͤhnen, und Ere 
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innerungen waren heute genug wach, daß ſich Ein: 
hart nach mehr Aufwuͤhlen nicht ſehnte. Etwas 
wie Unruhe ging gleich aus dem Glockengewoge 
neu in ihn ein, daß er wie in Unzufriedenheit 
aufſprang. 

Im Grunde waren es jetzt nur Gedanken und Bil⸗ 
der von Frau Rehorſt, die er verſcheuchen wollte, vor 
denen er floh, und die er ſuchte, wenn er geflohen 
war, und die ihm ſich in ſeltſamen Spielen ver⸗ 
woben zu grotesker Belachung ſeiner Sehnſuchten 
und ſich zuſammenfanden zu den zaͤrtlichſten Frie⸗ 
densbildern von Liebenden in der einſamen Weih⸗ 
nachtsnacht. Er war wie gefangen. Langſam ver⸗ 
droͤhnten die Glockentoͤne wieder uͤber der ſternen⸗ 
beſchienenen Weihnachtſtadt, als er ſeinen Blick durchs 
Fenſter noch einmal hinauswandte, und ſich ent⸗ 
ſchloß, doch zu Rehorſts noch verſpaͤtet hinzugehen. 
Er warf ſeinen Mantel um und lief in den Straßen, 
was er konnte. Aber in der Naͤhe des marmornen 
Wuͤrfels kam ihm eine harte Luſt an, in die Hölle 
zu fahren, ſtatt in die geſchmuͤckten Prunkſaͤle eines 
reichen Hauſes. 

„Moͤgen fie mich erwarten,“ dachte er.. „Ich 
werde zu den Zoͤllnern und Suͤndern gehen. Ich 
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werde gerade heute in einer Spelunke eſſen,“ nahm 
er ſich vor mit einer ſpitzen Anwandlung. „Und 
meine neue Mutter wird den guten Sohn vergeb⸗ 
lich unter den Ihren ſuchen. Ich werde einmal ein 
Feſt fuͤr mich feiern, ſtatt mit Fabrikbeamten und 
Dichtern und Muſikern und Schwaͤtzern und ſchoͤnen 
Frauen.“ Unterwegs hatte ſich ein junges, laͤcheln⸗ 
des Ding von Dirne an ihn gedraͤngt. 

„Biſt du auch ſo allein, wie ich?“ 

Das gefiel Einhart. Solche Frage kam gerade 
recht. 

„Komm nur mit,“ ſagte er, „wir werden zwei 
ſein.“ So nahm ſie ſeinen Arm, und Einhart lief 
mit ihr in das Kellerlokal, aus dem immer ein 
verſtimmtes Orcheſtrion herausklang, wenn er am 
fruͤhen Abend manchmal vorbeikam. 

„Ich werde dich einmal alles fragen, was ich 
wiſſen will!“ ſagte Einhart laͤchelnd zu ihr. 

„Frage nur zu, Herr,“ ſagte das Maͤdchen. 

So ſaßen ſie bald in einem Winkel des kleinen 
Lokals, in dem etwa ſechs Frauen in ſeidenen 
Ballroben mit entbloͤßten Buſen um einen Chriſtbaum 
lachten. 

„Überall iſt heute Weihnacht. Auch dieſe Weiber 
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narrt der Stern aus Bethlehem,“ ſagte Einharrt 
trocken. 

Aber er ſah, daß das Maͤdchen vor ihm ſanfte, 
helle Augen hatte und begluͤckt in den brennenden 
Schein ſich verlor. 

„Es iſt ſchoͤn,“ ſagte ſie nur. 

„Alſo du biſt es doch zufrieden auf der Welt,“ 
fragte Einhart lachend. 

„Nun, es iſt ja entzuͤckend hier,“ ſagte die kleine 
blonde Perſon, „und wenn die Damen uns Weih⸗ 
nachtslieder ſingen, und du uns was Gutes zu eſſen 
geben laͤßt!“ 

Einhart ſah ſich mit vollkommenem Feuer um. 

„Ja, alſo die Damen aus der Hoͤlle ſingen uns 
Weihnachtslieder, und wir wollen wirklich etwas Gutes 
eſſen!“ 

„Ich habe meine Schlafſtelle bei Frau Kern,“ 
erzaͤhlte die Blonde einfach, „aber die iſt heute 
Aufwartung im Rehorſtſchen Hauſe. Da kommt ſie 
erſt ſpaͤt, und es iſt alles dunkel oben.“ 

„Und Eltern und Geſchwiſter und ſonſt Leute, die 
ſich um dich kuͤmmern?“ redete Einhart. 

„Hab ich nicht.“ 

„Nun gut,“ ſagte Einhart, „wir beide werden 
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jetzt in der Hölle ſitzen, wo die Teufel ſelbſt Weih⸗ 
nachtslieder ſingen, und werden uns Eins fuͤhlen. 
Auch die Teufel ſind alles nur Engel, die fielen. 
Das iſt mir ein richtiges Weihnachtsfeſt. Weißt du, 
ſo ſind wir recht, wie wir ſein muͤſſen, ganz ohne 
Namen in dieſer Welt, ohne Erinnerung und ohne 
Vorſchau.“ 

Einhart ſtrich der Blonden die goldnen Haare 
aus der Stirn und ſah, daß ſie leuchtende Augen 
gewann. Und ſie aßen und lachten miteinander 
und plauderten und tranken. Unterdeſſen das Le— 
ben der loſen, frechen Weiber am Tiſche in der Ecke 
mit Weihnachtsliedern, lautem Geſchwaͤtz und ſchril⸗ 
lem Gelaͤchter unter dem Lichterbaume fortging. 

Einhart verſank immer mehr in Stummheit. 

Er begann das Maͤdchen neben ſich, die arglos alles 
wie ein Feſt hinnahm, anzuſehen und anzulaͤcheln. 
Und er vergaß, wie er mit der Jungen in ſeinen 
Bodenraum zaͤrtlich heimgekommen, und ſie ihn im 
Halblicht ſeiner kleinen Lampe gekuͤßt und geſtreichelt 
hatte, bald in der Waͤrme ihrer weichen Umarmungen 
den Sinn aller Feierſtunden und aller ihrer her⸗ 
koͤmmlichen Deutung. 


1 239 19 


14 


rau Rehorſts Traum war in ganz jäher Weiſe 
F im Herzen ausgetraͤumt. Als Tag und Stunde 
kam, wo Einhart ſie in der Daͤmmerung gewoͤhnlich 
beſuchen kam, ſah ſie bleich und erſchoͤpft aus, weil 
ſie einen Kampf gekaͤmpft und alles heiße, heftige 
Draͤngen ihres Blutes in einem beſtimmten Entſchluß 
zur Ruhe gebracht. 

Der Feiertagsfrieden lag im Hauſe. Das rührige 
Feſt des Beſcherungsabends war verklungen. 

Frau Rehorſt hatte ausdruͤcklich gewuͤnſcht, daß 
der eigentliche Feiertag zu einer ſtillen Freude 
der Zuruͤckgezogenheit werden moͤchte, und zu ei⸗ 
nem Sichbeſinnen oder auch Sichverlieren in fer⸗ 
nen, fremden, ſchoͤnen Dingen. In Frau Rehorſts 
Zimmer lagen tauſenderlei Kunſtmappen und neue 
Literatur jetzt herum. Sie las mit großer Leiden⸗ 
ſchaft noch, und hatte auch Herrn Rehorſt und den 
Kindern heute ausdrücklich geſagt, daß ſie nach all der 
Einkaufshaſt und den Beſchenkungsunruhen endlich 
wieder einmal in die Gefilde der Traͤume eingehen 
wollte, ungeſtoͤrt. 

Herr Rehorſt aͤngſtigte ſich im geheimen noch ein 
wenig. Die melancholiſche Erregung von Frau Rehorſt 
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am Weihnachtsabend hatte ihn erſchreckt, zumal in 
der Familie von Frau Rehorſt einige an derartigen 
Anwandlungen nervoͤſer Gebrechlichkeit krankten. So 
hatte er Frau Rehorſt nur am Nachmittag auf die 
Stirn gekuͤßt, und ehe er ſich ſelber in ſeine Arbeits⸗ 
räume zurückzog, den Kindern leiſe und ausdruͤcklich 
geſagt, daß im Hauſe jeder Laut vermieden werden 
müßte. Die Kinder waren im Schlitten aufs Land 
gefahren. So ſaß Frau Rehorſt bleich und in der 
eigentümlichen Schwaͤche, in der große Herzensent⸗ 
ſchließungen das Gemüt zurüdlaffen, und verſuchte 
vergeblich in einem der Eindruͤcke zu haften, die ſie 
dem Auge jetzt darbot. 

„Es iſt wunderlich,“ dachte ſie, „daß wir nur Staͤrke 
und Ruhe gewinnen, wenn wir entſagen. Dann ge⸗ 
winnen wir uns ſelbſt wieder. Sonſt verbrennen 
wir unſre Kerze und verzehren unſre Hoffnung.“ 

Sie hatte allerhand Buͤcher, koͤſtliche, in Pergament⸗ 
baͤnden mit goldnen Leiſten und Blumen aufgeſchla⸗ 
gen, und in jedes mit aͤußerem Blick hineingeleſen. 
Und nichts hatte ſie wirklich auch nur mit einem 
Hauche in ihre verzehrte Seele genommen. Alles 
trieb nur ein leeres Spiel draußen in den Vor⸗ 
hoͤfen des Lebens, wo die Eindruͤcke noch nicht wie⸗ 
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dergeboren find, keine Seele haben und keine Sprache 
reden. 

Auch Bilder beſah ſie. 

Den Millet'ſchen Reiter im fliegenden Mantel 
am einſamen, ſturmumſchrieenen Heideteiche hatte 
ſie angeſehen und flüchtig eine Troͤſtung empfun⸗ 
den und eine ſelige Ausſchau, daß da auch einer 
nun Heimat und das Geliebte verlaſſen in eigener 
Beſtimmung und mit ſicheren Blicken, von Gewal⸗ 
ten umheult und umriſſen neu ins Ungewiſſe ſich 
verlierend. So war auch ihr jetzt zu Mute. Sie 
ſaß bleich und verloren lange in ihrem Lehnſeſſel 
zuruͤckgebogen und lauſchte heimlich in die tiefe Feier⸗ 
tagsſtille, die draußen und drinnen herrſchte. 

Dann beſchloß ſie an dem Tage niemand mehr 
bei ſich einzulaſſen. 

„Wer auch kommen moͤge. Ich bin nicht zu Haus,“ 
ſagte ſie dem Diener, der auf ihr Klingeln eingetreten. 

Sie hatte ſich am Schreibtiſch niedergelaſſen und 
begann jetzt in ein Tagebuch einige Notizen zu machen. 
Sie hatte ſich ein dunkles, glattfließendes Sammet⸗ 
kleid angetan, das in weichem Schwunge um ſie lag, 
und trug einen breiten Silberſchmuck mit feinen Ge⸗ 
haͤngen um die Spitzen am Halſe. Ihre Arme lagen 
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weiß in dem Dunkel der Seidenbehaͤnge, die durch⸗ 
brochen waren. Sie ſann. Sie verſuchte einiges 
aufzuſchreiben, von dem, was vorgegangen und noch 
vorging. 

„Rehorſt iſt die Himmelsguͤte ſelber. Und ein 
Menſch ohne Mißtrauen. Wie war er geduldig! 
Und wie ſinnlos kann mein Herz ſich gebaͤrden!“ 
ſchrieb ſie. Dann horchte ſie. Es ſchienen durch den 
Garten Schritte zu ſtapfen. Sie war gleich aufge: 
ſprungen und hatte hinausgeſehen. Aber es war 
auf dem Trottoir druͤben außerhalb der Gitter. Sodaß 
ſich Frau Rehorſt zuruͤck zum Schreibtiſch niederſetzte. 
Das Bild ihres Vaters, der auch ein reicher Fabrikant 
geweſen, ſtand vor ihr in einer feinen Miniature, 
und das Bild ihrer Mutter, das ſie lange anſtarrte. 
Sie dachte an ihre Maͤdchenzeit. 

„Ach ja,“ ſchrieb ſie dann, „es gibt Menſchen, die 
ſehr, ſehr lange herumirren und immer mit heiterem 
Geſicht, und die erſt finden mit Leiden. Ich mußte 
laͤngſt eine Mutter fein, ehe ich begreifen lernte — 
und verſtehen — und heiß begehren und verſchweigen 
und verſtummen und weinen und doch leben.“ 

Sie weinte eine helle Traͤne, erhob ſich, uͤberwand 
ſich, ſchloß das Buch in ein Geheimfach zuruͤck und 
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ſah in den Silberſpiegel, um ſich die Träne zunehmen 
und ſorglich mit der feinen Spitze e ins Auge 
zu wehen. 

Aber ſie lief dann wie 10 ſogleich an 0 
die Tuͤr. Jetzt war Einhart draußen. Ein Ton hatte 
fie erreicht, unbegreiflich, durch alle möglichen Räume. 
Sie klingelte. Sie riß die Tuͤr ein wenig haſtig auf 
und rief hinaus: 

„Nein .. nein nein nein! nicht etwa wegſchicken!“ 
rief fie hinaus. Daß man Einhart zuruͤckrief, den 
man ſchon abgewieſen, und daß er im naͤchſten Augen⸗ 
blick auch ſchon in der Tuͤr erſchien. 

Frau Rehorſt hatte ſich in ihrem Lehnſeſſel zu⸗ 
ruͤckgeworfen, und ehe er in ihr Zimmer eintrat, die 
Arme ausgereckt und den Kopf krampfhaft nach hinten 
geworfen, nur um noch einmal ſich zu fügte und 
ſich zu erraffen. 

Einhart war es ziemlich unangenehm. Er kam 
in großem Zwieſpalt. Er ſah in dem Augenblick, als 
er eintrat, durchaus wie jemand aus, der ſich nach 
allen möglichen Gefahren umſieht, die ihn hier um⸗ 
drohten, und dem die tiefe Ruhe rings wie Unheil. 
verkuͤndete. Er wagte auch garnicht laut zu reden. 
Er verſuchte „Guten Abend“ zu ſagen. Aber das 
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Wort war ganz in der Kehle ſitzen geblieben, daß 
es nur wie ein heiſeres Geraͤuſch klang. 

Frau Rehorſt ſaß ewig und hatte ſich nur jetzt 
die Augen mit den Händen bedeckt, ohne zu erwi⸗ 
dern. 

Und Einhart ſtand noch immer im Tuͤrrahmen. 

Aber er ſchloß dann leiſe die Tuͤr hinter ſich. 

Es war eine dumpfe Stille, in die eine kleine, feine 
Uhr leiſe ein Schnarren trug und dann ein ſcharfes, 
verhallendes Pinken. 

Frau Rehorſt mußte einfach hinauslachen. 

Einhart kam ſich unglaublich dumm vor. Er 
fühlte, daß ſich etwas in feinem Blute zuſammen⸗ 
krampfte, was mit dieſem Raum, mit dieſer 
Stille, mit dieſer Frau in ihn hineinwuchs. Er ſah 
ſo demuͤtig aus, daß er an ſich halten mußte, um 
nicht Frau Rehorſt vor die Fuͤße zu knieen, und ihr 
Ungeheuerliches an Worten und Preiſungen einfach 
leidenſchaftlich jetzt erregt zuzufluͤſtern. 

Es war eine ſolche heiße Luft um ihn, wie in 
einem Brande. 

Er ſah dieſe ſanfte, hoheitsvolle, bruͤtende Schwer⸗ 
mut aus den tiefen Frageaugen ſich zu ihm ſtehlen, 
und begriff nicht, daß er noch ſtand und ſtand, wie 
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gebunden und in unfagbarer Erniedrigung. Er hatte 
alles vergeſſen, was ſonſt und geſtern und ehegeſtern 
geweſen. Das Lachen von Frau Rehorſt hatte ihn 
geſchlagen, wie eine Peitſche. Das Lachen ſchien ihm 
ein Weinen zu ſein. 

„Nicht doch,“ ſagte er zu ihr mit faſt ſtechenden 
Augen und ging wie ein Schlafwandler naͤher. 

„Nein, nein, nein, nein! bleiben Sie, Einhart! 
bleiben Sie, Einhart!“ Faſt in Angſt geſchrieen 
von Frau Rehorſt, faſt in furchtbarer Angſt⸗ 
wallung. 

Einhart war innerlich durch dieſe Abwehr und den 
Schrei ſo matt, er fuͤhlte ſich ſo zuſammenbrechend, 
daß er an ſich halten mußte, um nicht einfach zu⸗ 
ſammenzuſinken. 

Aber Frau Rehorſt war in ihrer Haltung ge— 
blieben. Sie ſaß im Lehnſtuhl und hielt die Haͤnde 
wieder vor die Augen. 

Da uͤberkam es Einhart wie ein Wahnſinn. Daß er 
nicht mehr an ſich hielt. Und Schwaͤche und Leiden⸗ 
ſchaft in gleichem Sinne riſſen ihn nieder zu Frau 
Rehorſts Fuͤßen, Schwaͤche und Leidenſchaft griffen 
bittend nach ihren ſchoͤnen, weißen Haͤnden. Schwaͤche 
barg ſich mit ſeinen ſchwarzen Haarſtraͤhnen in ihrem 
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Schoß, und machte ihre Hände in feinen Haaren 
wuͤhlen. Und Einhart zog ihre Arme nieder und 
ihren Mund an ſeine Lippen und redete nicht und 
verſank in ewiges ſtummes Leuchten und Blicken 
von Auge zu Auge. Zwei Augenpaare voll ſcheuen, 
ſeligen Feuers in ſanftſchwarzen Lichtern glommen, 
unausgeſungenen Glanzes. Die Stunde war ſtumm. 
Ihr Sinn war unendlich. Die Lippen brannten auf⸗ 
einander und ſprachen die ſtumme Sprache uner⸗ 
hoͤrter Wonnen, die auch Einhart jetzt zum erſten 
Male eintrank, laͤngſt begreifend, laͤngſt laͤchelnd, und 
nach keinem Sinne begehrend. 

Es war ruhig geblieben. Es war der Feiertags⸗ 
friede im Hauſe. 

Als die Kinder mit Grottfuß heimkamen und 
über Einhart herfielen, wegen geſtern, tat er wie 
ein Einfältiger und gab laͤchelnd Erklaͤrungen, ohne 
zuruͤckzudenken. Er ſah nur Frau Rehorſt manch⸗ 
mal ſorglich an. 

Und Frau Rehorſt war ſeltſam fern und fremd 
mit den Ihrigen, als man ſich zum Abendbrot zu— 
ſammenfand. Wie wenn ſie erhaben aufgerichtet 
wäre in ſtrenger Bleiche, tonlos und wortlos, und 
im Raume fuͤr ſich, und immer erſt ſich beſinnen 
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müßte, daß Herr Rehorſt, ihr Mann, und die Kinder 
und Grottfuß um ſie waͤren. 

Einhart ſaß in ſeinem Feſtrocke. Er fand ſich zu 
einem blitzenden Blicke manchmal nur zufällig. 

Grottfuß hatte ſich mit den Kindern und Margit im 
Schnee draußen in der Heide vergnuͤgt. Die Kinder 
beſchrieben mit eiliger Aufregung ihrer Atemgaͤnge 
das große Schneeballen, das ſie draußen getrieben. 
So verging der Abend, indem Margit heimlich ver⸗ 
liebte Blicke auf Grottfuß warf und die Stelle am 
Buſen fuͤhlte, wo ſeine Hand lange bei der Fahrt 
gelegen, und Einhart und alle, auch Herr Rehorſt 
ſahen manchmal heimlich auf Frau Rehorſt, die wie 
eine Koͤnigin daſaß, bleich und von der Gewißheit 
gezeichnet. 


15 


rau Rehorſt lebte nun ein völlig verwandeltes 
F Leben. Sie empfand ſich und war erfuͤllt und 
konnte die Stunden nicht erwarten, die Einhart kam, 
oder die nicht, die ſie in die enge Dachwohnung 
eintreten und in Betrachtung von Kunſt und Leben 
verſunken in Einharts liebender Hingabe verleben 
wuͤrde. Sie liebte Einhart bis zum Wahnſinn. Die 
Welt um ſie war ihr zu einer gaͤnzlich anderen ge⸗ 
worden. Alles, was ſie bisher umgeben hatte mit 
Liebe, begann ſchnell alle Kraft zu verlieren, der⸗ 
art, daß ſie viele Male wie ratlos nach den einſtigen 
Schaͤtzen ſuchte, die ſich in duͤrre Blätter verwandelt, 
die ſie allein noch in der Hand hielt. Ihre Familie 
konnte gar nicht mehr an ihr Herz. Sie war ſehr 
verſchloſſen und foͤrmlich. Herr Nehorft, der ihre 
ſeltſamen Schwankungen von fruͤher kannte, trug 
es in ſanftem Gewaͤhrenlaſſen. Auch daß ſie alle 
ihre Wohlfahrtsſtiftungen auf einmal gänzlich bei- 
ſeite ließ. Sie dachte in Wochen und Monaten 
nicht mehr daran, ſich perſoͤnlich um derlei noch zu 
kuͤmmern. Alles war verſunken vor dem einen ſe⸗ 
ligen Gefühl, von dieſem dunklen, fremdartig ruͤck— 
ſichtsloſen, ſchlanken, jungen, laͤchelnden Traͤumer 
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und Künfiler geliebt zu fein, der ſie auch heimlich 
nicht aus Herz und Auge ließ. 

Ja noch mehr: was fuͤr Frau Rehorſt wie eine 
ſelige Inſel ſchien voller verjuͤngender Quellbrunnen, 
aus denen ſie die Jugend und das Vergeſſen ſchoͤpfte 
und ſchoͤpfte mit berauſchenden Blicken, alſo daß 
ſie einſtweilen nichts wußte von einem einſtigen 
Leben, ruͤckkehrend zu dem alten, oͤden Strande, 
an dem ſie weinend geſeſſen, und nach den fernen 
Wundern ausgeſchaut, das war fuͤr Einhart ein 
lichterloh flammender Feuerberg, ſo alle Sehnſucht 
und Ausſicht beſchattend, daß ſeine wunderliche 
Neugier, aller Eindruͤcke Herr zu bleiben, ſich ganz 
verlor und er allenthalben nur als Begluͤckter ſich 
fuͤhlte. 

Das waren rechte Traͤume voll ſeliger Berauſchung. 
In dieſe Träume Hang ein ſchriller Weckruf. 

Der Fruͤhling war langſam im Herzug. Frau 
Rehorſt hatte noch gegen Faſtnacht einen Ball ver⸗ 
anſtaltet. Eine eigentuͤmliche Gehobenheit hatte 
daruͤber gelegen, wie ein Rauch uͤber einer goldnen 
Morgenfruͤhe. In den hellen Raͤumen bei Frau 
Rehorſt hatte ſich die Jugend in bunten Prunk⸗ 
lumpen zuſammengefunden. Frau Rehorſt hatte 
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die Parole ausgegeben, einen orientaliſchen Bazar 
darzuſtellen. So war Jung und Alt gekommen in 
tauſenderlei leuchtenden Gewanden der Aufgangs⸗ 
laͤnder. Die lockenden Houries hinter ihren Seiden⸗ 
ſchleiern lachten mit funkelnden Augen hervor, und 
alte, mantelumhuͤllte, breite Patriarchen wandelten 
in den eingeſtimmten Raͤumen. 

Frau Rehorſt war als Zigeunerin erſchienen. Sie 
ſah wunderlich und unglaublich praͤchtig aus. Das 
machte auch, daß ſie gleich wie losgebunden war. 
Eine wahre Verzehrung erfuͤllte an dem Abend ihre 
Blicke. Es war ein Auf⸗ und Abwogen in den 
eigenartigſten Maskierungen. Auch Einhart kam, 
ein Zigeuner durch und durch. Er hatte eine Geige, 
die er ſtrich. Ein paar Liedchen mit dem gleichen, 
ſchmelzenden Singeton. Frau Rehorſt hing an ihm, 
wie eine junge Mutter an ihrem Kinde. Ihre 
Blicke verſengten ihn. 

Alle Hoheit war aus Frau Rehorſt gewichen an 
dem Abend. Nur wie ein volles Leiden der Liebe. 
Es ging wie ein Fieber in ihr, und wie ein bren⸗ 
nendes Fieber kam aus ihr in alle. Es war, als 
wenn mit allen dieſen buntgekleideten, zahmen 
Menſchen ein Daͤmon allmaͤhlich ſein Weſen triebe. 
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Auch die jungen Kuͤnſtler, die da waren, merkten 
nicht, wie ſie ergriffen wurden, und die jungen 
Fraͤuleins, die laͤngſt ſchon mit Lockungen herum⸗ 
gingen, die ſie ſonſt nicht gekannt haͤtten. Es war 
bald wie außer Rand und Band alles. Man tanzte 
in tollen Gebahrungen. Man lachte ſchrill und trieb 
Kurzweil mit Kuͤſſen und Umarmungen und ſich 
herumjagen und widerſtreben. 

In dieſe Taumel drang ein jaͤher Schrei. Alles 
das Treiben war plotzlich verſtummt. Man hatte 
Frau Rehorſt in ihrem Hinraſen im wilden Zigeuner⸗ 
tanze mit Einhart noch geſehen eben, wie ſie ſich 
an ihn krampfte bis zum Sterben, und plotzlich ihn 
losließ, und mit jaͤhem Aufſchrei das Haus erfuͤllte. 
Man mußte ſie auch ſogleich im Arme hinaustragen. 
Sie hoͤrte erſt eine lange Weile nicht auf zu ſchreien. 
Das Schreien klang, wie ein Reh klagt, allmaͤhlich. 
Wie ein entſetzlicher Herzensjammer, wie zu Tode 
getroffen. 

Es war eine fuͤrchterliche Überſpannung, die 
zerriß. 

Die Geſellſchaft ſtand herum, wie wenn Gift ploͤtz— 
lich in aller Blut gefloſſen. Man kann fagen, die 
Mienen dieſer ſaͤmtlichen Orientalen waren einfach 
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wie im Grauſen. Einige hatten geholfen. Man war 
ſtumm, wie wenn man eine Tote hinaustruͤge aus 
den hellen Freudenſaͤlen. Herr Rehorſt hatte mit 
einem anweſenden Arzte zugegriffen. Margit ſaß 
in einer Sofaecke zuſammengebrochen vor Schreck 
und zitterte. 

Dann harrte ein jeder wie gebannt, zu hoͤren, daß 
die erſte Nachricht der Beruhigung kaͤme. 

Alles blieb ewig ſtarr. 

Weder der Arzt noch Herr Rehorſt erſchien. Es 
war eine entſetzliche, lautlos bebende Erregung, als 
wenn man die Pulſe aller hoͤrte im Lichterglanze. 
Die bunte Schar ſtand, als wie eine Herde nach 
der Richtung ſcheu aufgerichtet, wo der Wolf oder 
das Raubtier „Leid“ ſich ploͤtzlich zum Angriff heran⸗ 
geſchlichen. 

Und Einhart war laͤngſt hinausgeeilt mit verzerrtem 
Lachen. Denn der Schrei ging in ihm wie eine wehe, 
unbegreifliche Zerkluͤftung. Es ſchrie in ihm noch 
immer mit derſelben Stimme, mit der Frau Rehorſt 
ſich in ſeinem Arm aufgerichtet hatte und zuſammen⸗ 
geſunken und ohne Macht nur dem Daͤmon hin⸗ 
gegeben geweſen war. 

Er lief in die kalte, graue Morgenluft. Er hatte 
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ſich einen Mantel um die Schultern zu werfen ver⸗ 
geſſen. Er merkte draußen im Daͤmmer, daß er 
in ſeinem fremden Koſtuͤm ohne Muͤtze einherlief. 
Er war auch bis in ſeine Dachwohnung heimge⸗ 
kommen. 

Was er traͤumte und anſah, zerrann in Schemen, 
als er daheim in ſeinem Bodenraum im Morgen⸗ 
grauen auf der Erde lag und ſich nicht zu ſich fand 
in Schreck und Schauer und zerbrochener Sehn⸗ 
ſucht und jachem Verfluchen alles Lebensatems. 
In der Sucht ſeiner unentrinnbaren Zwaͤnge Ge⸗ 
walt von ſich zu werfen, ſeiner Zwaͤnge Gewalt 
und jener Frau eiſerne Gebundenheit, die eben 
noch wie eine beflügelte Jugend in loſem Er⸗ 
raffen der ſeligen Stunde hingeeilt war in ſeinen 
Armen. 

Die Bilder und Prunklichter in raſender, draͤngender 
Fülle führten in feinen Augen einen Reigen, wie tote 
Narren im Leichenhemde, die in ſtarrem Klappergebein 
hintollten. Aus allen Geſichtern ertönte der Tod 
wie eine ſchrille Tanzweiſe. Alle die Rhythmen des 
Abends klangen wie ein toller Laͤrm aus grinſendem 
Grabgelichter, ewig neu aufgeweckt, und ewig ihn 
neu ſtoͤhnen machend und ſtoͤhnen, und ſich nicht 
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finden koͤnnen, weder zu ſich, noch zu dem, was ihn 
ſonſt im Leben in Ordnung umgeben hatte. Ein⸗ 
hart war dann, als der Morgen kam, in ſeiner 
Zigeunertracht, wie er war, an der kalten Erde tief— 
verzehrten Blickes eingeſchlafen. 
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gan Einharts Leben war damit etwas verklungen, 

jaͤh und ſchaurig, und hatte ihn ganz verhaͤrmt 
und ſtumm und ſcheu zuruͤckgelaſſen. Es war eine 
Zeit, in der er ſich kaum anders noch blicken ließ, 


als daß er ungeſehen in einer kleinen Spelunke ſaß, 


wo Arbeitsleute aßen und weder Kuͤnſtler, noch Men⸗ 
ſchen der guten Geſellſchaft ihn anſprechen konnten. 

Frau Rehorſt hatte zwiſchen Tod und Leben 
Tage und Wochen hingebracht. Man hatte völlig 


eine Weile verzweifelt, daß man ſie koͤnnte zuruͤck⸗ 


gewinnen. Die ſchoͤne, ſtille Frau, die ſie geweſen, 
war in weißen Spitzenkiſſen eingebettet, von Viſionen 
und Veraͤngſtigungen geplagt, in wilden Fieber⸗ 
traͤumen hingejagt. Und hatte ein Leben von 
Tagen wie in Hoͤlle und Fegefeuer gelebt. Um 
dann in das Nichts unergruͤndlicher Erſchoͤpfung 
eine Weile einzuſinken, aus dem ſie mit ebenſolcher 
Flugkraft wieder in die Abgruͤnde ihrer ſinnloſen 
Peinigungen hinflog. 

Endlich erſchienen Anzeichen der Beſſerung. Und 
man kam an einem Tage zu der beſtimmten Hoff: 
nung, daß Frau Rehorſt die ſchwere Krankheit doch 
uͤberſtehen wuͤrde. 
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Einhart war zu Herrn Rehorſt hingegangen und 
hatte es aus ſeinem Munde ſelber gehoͤrt, der es 
in einem heimlichen Beben und Zittern der Freude 
ausgeſprochen. 

„Sie wird uns wiedergegeben,“ hatte Herr 
Rehorſt nur geſagt und war dann verſtummt, und 
war leiſe zuruͤckgegangen, wie Einhart ebenfalls 
zum Gehen ſich anſchickte. 

„Sie wird uns wiedergegeben,“ das begriff Ein⸗ 
hart gar nicht. Er wußte es ja wohl, ohne es ſich 
vorzuhalten, daß das wirklich eine Wahrheit war. 
Aber ſeinem Gemuͤte war es ein tiefes Raͤtſel. Er 
konnte nicht einmal daruͤber ſinnen, weil er merkte, 
daß er dann ins Grenzenloſe und ganz Unhaltbare 
fortgetrieben wurde. So lief er nur in Halb: 
gedanken, von denen er keine Angſte und Ente 
täuſchung zu befürchten brauchte, und malte und 
zeichnete dann daheim, ſo gut er eben konnte in 
der dunklen Trauer ſeiner Seele, als Vorhang um 
Vorhang ſich um die Gefilde einer erlebten Traum: 
ſeligkeit zog, und die einſame, ſchoͤne Inſel Liebe 
in Tiefdunkel und Gram immer tiefer einſank. 

Einhart kannte das Menſchengemuͤt. Es gibt 
Kinder und Junge, die Weiſe ſind. Das Blut iſt 
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von lange her und fließt wie ein ewiger, roter 
Strom mit allen Geheimniſſen und ihrem Sinn 
beladen durch die Lebensgefilde. Es braucht nicht 
erſt von Auge und Ohr ins Blut. Das Blut ent⸗ 
huͤllt es aus der Tiefe hinaus ins Leben. So 
werden allein auch Weisheitsbringer und Schoͤn— 
heitsbringer, wenn ſie aus der Ewigkeit jenes 
roten Stromes ſchoͤpfen, und die dunklen Blu⸗ 
men des Schickſals brechen, die an deſſen Ufern 
bluͤhen. 

Einhart wußte, was jener Schrei der Frau Rehorſt 
geweſen, ein Hilferuf der armen Seele, die, aus 
ihrem engen Kaͤfig vertrieben, nun in der grenzen⸗ 
loſen Ode und Wildnis der Seele ſich nicht mehr 
ausfand. Er wußte, daß die großen Daͤmonen 
jetzt gewichen. Daß der ſanfte Vatergeiſt ſie wie 
eine weiße, verflogene Taube in ſeine warme Hand 
nun gebettet. Und daß, wenn ſie aus den Fieber⸗ 
ſchrecken des Leidenſchaftenkampfes geneſen ſich 
wiederfinden und ſich mit ihrem eigenen Namen neu 
nennen würde, ihre Augen ſchamhaft lächeln wuͤrden 
uͤber die verhallten Laͤrmſchrecken der Seele. Sie 
ſich erkennen wuͤrde mit ſanfter, allzu ſchwacher Ge— 
baͤrde nur geborgen in ihren Kiſſen, von Liebe und 
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kindlichen, geftillten Sehnſuchten umgeben, und nichts 
mehr wiſſen wuͤrde, als nur wie ein fernes, fremdes 
Gelaͤut, deſſen Melodie das Herz vergeblich ſucht 
noch zu finden, und das einmal wie eine Freiheit 
und eine Erloͤſung geklungen. 

Einhart gewann Kraft in ſolchen Verſunkenheiten. 
Daß er im Leide allmaͤhlich zu ſchaffen vermochte, 
das war ſein Gluͤck. Er tat allerhand Arbeit in 
Skizzen und Malweiſen. Sein Atelier gewann ein 
buntes Ausſehen. Er ließ niemand ein. Er war 
mit feinen Geſichten allein, die immer mehr leib⸗ 
haftig wurden. Das hielt ihn immer neu aufrecht, 
wenn die Anfechtungen der Sehnſucht in ihm auf: 
ſchrien. Daß er ſchließlich vor dem entſtehenden 
Bilderwerk zu laͤcheln vermochte. Und ihn nur 
manchmal noch der Gedanke hin und her peinigte, 
wann er wohl endlich einmal das Gluͤck haben 
wuͤrde, Frau Rehorſt wieder zu ſehen? 

Denn ihr malte er jetzt in dieſen Fruͤhlingsmonaten, 
wo er wußte, daß ſie genas. Ihr — auch wenn 
ſie hingeſtorben waͤre, haͤtte er es getan. Ihr, 
auch wenn ſie ihn nicht erkennen wuͤrde jetzt — 
wenn ſie ihn nur anſehen ſollte, rein und unſchuldig 
geworden wieder, wie ein ſchoͤner Engel, und von 
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allen Dämonen rein geworden durch ihre ſchwere 
Zeit. 

Aber allen dieſen Gefuͤhlen kam dann aüch an 
einem ſchoͤnen, warmen, bluͤtenduftigen Fruͤhlings⸗ 
tage eine letzte Erloͤſung. Einhart war gerade im 
Begriff geweſen, in Herrn Rehorſts Vorhalle zu 
fragen. Da übergab man ihm einen Brief, der 
mit feinen, gärtlihen Zeichen geſchrieben war. 
Frau Rehorſt war jetzt zum erſten Male im Lichte 
des Tages und in den Duft des Flieders hingebettet 
geweſen. Da hatte ſie den Brief geſchrieben. Eine 
einzige Traͤne war ſtill aus ihrem Auge geronnen — 
und ganz ſanft ſchrieb ſie dann, wie wenn ſie 
Dinge und Ereigniſſe nicht mehr einſtweilen fuͤhlen 
koͤnnte, nur noch ahnen: 

„Mein lieber Einhart! Geneſen! Ja...! Es 
war eine unſaͤgliche Zeit. Eine unſaͤglich⸗un⸗ 
begreifliche Leidenszeit! Aber der Hall im Ohre 
muß erſt ganz verſtummt ſein. Ich werde immer 
mich troͤſten, daß Sie ein Kuͤnſtler ſind, und ich 
werde mit Stolz Ihren Namen hoͤren, und Ihr 
Name wird mir immer klingen wie die unbegreif⸗ 
lichſte Weiſe eines unbegreiflichen Liedes. Die 
Krankheit hat mich ſchwach zuruͤckgelaſſen. Ich 
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muß das Lied und feine Melodie ganz vergeſſen. 

Feiern Sie die Gefuͤhle, weil ſie Feuer ſind, 

wie aus Vulkanen, und das Licht der Sonne. 

Ich kann Sie nicht mehr ſehen. Ich will ganz 

geſunden.“ 

Als Einhart den Brief bekam, entſchloß er ſich 
gleich, die Stadt zu verlaſſen. 
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